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PRÉFACE 


A  mon  Affectionné, 

Jeune  encore,  mais  courageuse  et  fière,  je  viens  déposer  à 
tes  pieds,  cette  modeste  gerbe  de  fleurs,  épanouies  sous  les 
soins  particuliers  que  par  amour,  je  leur  ai  prodigués,  dans 
V espoir  de  te  ramener  à  la  joie,  au  bonheur. 

Bien  des  fois,  impressionnée  de  ton  malheur,  convaincue 
de  ton  innocence,  indignée  de  l'indifférence  de  ceux  qui  te 
devaient,  et  par  devoir  et  par  reconnaissance,  le  plus  sincère  et 
cordial  appui,  j'ai  essayé  de  te  défendre,  j'ai  essayé  de  t'étre 
utile,  d'adoucir  tes  peines  et  les  douleurs  morales  qui  te  déchi- 
raient le  coeur;  lien  des  fois,  j'ai  fait  appel  à  tous  les  sentiments 
de  mon  âme  pour  ne  pas  me  sentir  découragée.  Comme  au  soldat 
au  champ  d'honneur,  il  m'a  fallu  la  bravoure  et  le  sang-froid; 
comme  à  la  suffragette,  il  m'a  fallu  la  ténacité  et  la  persévérance; 
comme  l'avocat,  j'ai  dû  uvoir  recours,  à  de  multiples  arguments; 
il  m'a  fallu  dis-je,  faire  usage  de  tout  ce  que  mon  talent  inventif 
pouvait  me  suggérer;  tout  cela,  je  l'ai  fait,  en  dépit  d'amis  qui 
te  trahissaient,  en  dépit  de  certaines  gens  qui  dans  l'espoir  de 
recouvrer  des  piastres  perdues  par  la  baisse,  sur  les  valeurs  immo- 
bilières, ne  se  faisaient  pas  scrupule  d'oser  attaquer  l'honneur  de 
celui,  que  j'adorais,  pour  sa  noblesse  de  sentiments — toi — mon 
affectionné! 

La  pitié  qui  n'agit  pas,  est  une  pitié  stérile;  j'ai  eu  la 
volonté  d'exécuter  mes  desseins;  je  ne  le  regrette  pas. 
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Je  me  rappelais  alors,  toutes  tes  paroles,  toutes  tes  marques 
d'intérêt  et  de  sympathie  pour  mon  avenir;  j'avais  présentes,  à 
l'esprit,  ces  déclarations  que  tu  me  faisais,  par  un  soir  d'automne, 
et  que  je  pourrais  résumer  par  ces  pensées  de  la  Comtesse  Ma- 
thieu de  Noailles  : 

Il  fera  longtemps  clair,  ce  soir,  les  jours  allongent, 
La  rumeur  du  jour  vif  se  disperse  et  s'enfuit, 
Et  les  arbres  surpris  de  ne  pas  voir  la  nuit, 
Demeurent  éveillés  dans  le  ciel  blanc,  et  songent. . . 

Les  maronniers,  sur,  Vair  plein  d'or  et  de  lourdeur, 
Répandent  leurs  parfums  et  semblent  les  étendre, 
On  n'ose  pas  marcher  ni  remuer  Vair  tendre, 
De  peur  de  déranger  le  sommeil  des  odeurs. 

De  lointains  roulements  arrivent  de  la  ville... 
La  poussière  qu'un  peu  de  brise  soulevait, . 
Quittant  l'arbre  mouvant  et  las  qu'elle  revêt, 
Redescend  doucement  sur  les  chemins  tranquilles. 

Nous  avons,  tous  les  jours,  l'habitude  de  voir, 
Cette  route  si  simple  et  si  souvent  suivie, 
Eh  pourtant,  quelque  chose  est  changé  dans  la  vie  : 
Nous  n'aurons  plus  jamais,  notre  âme  de  ce  soir. 

L'amour  que  je  t'ai  porté  et  que  je  te  portais  a  été  vain- 
queur! Mes  démarches  n'ont  pas  été  vaines!  Es-tu  content  ? 
Es-tu  satisfait,  ami?  Les  consolations  que  ma  main  ont  pu 
t' apporter,  m'ont  aussi  réjoui  le  coeur,  et  m'ont  fait  voir  combien 
tu  étais  digne  d'estime  d'amour  et  d'affection,  par  la  gratitude 
avec  laquelle  tu  as  daigné  les  'accepter. 

Mon  âme  blessée  dans  ses  sentiments,  les  plus  sympathiques, 
par  l'isolement  dans  lequel  tu  t'es  trouvé,  s'est  toute  envolée  vers 
toi,  pour  t' apporter  un  léger  baume,  aux  blessures  de  ton  coeur, 
et  te  rendre  la  gaieté,  qui  te  caractérisait,  lorsque,  assis,  en  ton 
"Home",  tu  te  plaisais  à  écouter  les  faibles  échos  des  notes  musi- 
cales que  je  rendais. . 
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Je  ne  pouvais  me  faire  à  Vidée  de  ne  plus  te  revoir;  je  ne 
pouvais  me  résigner  à  croire  que  tant  de  bonté,  de  douceur, 
d'esprit  de  travail  et  d'honnêteté  put  être  si  cruellement  éprouvé! 
Que  de  souffrances  j'ai  endurées,  que  de  tourments  ont  envahi 
mon  âme!  et  alors,  avec  Louis  Lecardonel,  je  pouvais  dire: 


L'Universel  ennui  creuse  sein   ride  en  moi, 

L'espoir  sans  s'arrêter,  passe  devant  ma  porte; 

Le  jour,  quand  il  renaît,  m'inspire  de  l'effroi; 
La  nuit  roule  sur  moi,  pleine  d'horreur,  glacée, 
Je  marche  comme  en  rêve  et  sans  savoir  pourquoi. 

Ah  !  qui  l'emportera  dans  le  Ciel,  ma  pensée  ? 
Qui  fera  s'égayer  au  doux  soleil,  mon  front  ? 
Qui  la  délivrera,  ma  poitrine  oppressée  ? 

Enguirlandés  de  fleurs,  les  printemps  passeront, 
Puis,  les  étés  ardents,  puis  les  automnes  graves. 
Mais  .sans  charmer  mon  aine,  ils  se  succéderont  : 


Mon  Dieu  .'    Venez  remplir  ce  néant  désolé  ! 

Ce  petit  volume  que  je  te  dédie,  mon  affectionné,  te  dira, 
par  ce  que  tu  pourras  lire  et  sur  les  lignes  et  entre  les  lignes, 
tout  ce  que  j'ai  souffert  pour  toi,  et  avec  quel  esprit  j'ai  souf- 
fert, et  tout  ce  que  j'étais  disposée  à  souffrir  pour  toi! 

Que  ce  soit  là  mon  affectionné  la  preuve  la  plus  tangible? 
la  plus  sincère  de  l'amour  que  je  t'ai  porté. 

L'amour  et  l'esprit  de  reconnaissance  ont  été  le  mobile  de 
toutes  mes  démarches  de  toutes  mes  exécutions  de  tes  désirs,  de 
tous  mes  sacrifices,  je  ne  les  regrette  pas,  car  mon  Amour  a 
été  Vainqueur! 

Et  je  goûte  l'agrément  de  voir,  près  de  moi  mon  affectionné,, 
joyeux  et  fier. 
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Une  vie  basée  sur  l'amour  des  principes  et  du  droit  ne 
saurait  périr  ignominieusement! 

La  durée  de  la  vie  des  roses  est  éphémère,  mais  la  durée  de 
l'amour  que  je  ressens  pour  toi,  est  et  sera  immuable,  éternelle. 

Puissent  ces  lignes  te  servir  de  consolations,  de  défense  et 
de  vengeance  contre  ceux  qui  ont  voulu  attaquer  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  sacré  et  de  plus  noble,  chez  toi,  mon  affectionné,  et  te 
servir  en  même  temps  de  preuve  éclatante  et  convainquante  de 
l'amour  que  je  t'ai  porté  contre  les  basses  calomnies  dont  tu  as 
été  l'objet  surtout  de  la  part  de  gens  incapables,  ignorants  et 
jaloux. 

Que  les  années  essaient  de  détruire  ce  témoignage  d'amitié 
que  je  te  porte! 

Que  l'ironie  du  sort  essaie  de  te  faire  souffrir,  jusque  dans 
tes  sentiments  les  plus  fiers! 

Que  l'abandon,  par  calcul  ou  intérêt  ou  honte,  essaie  de  te 
faire  mourir  de  chagrin! 

La  lecture,  seule  de  ces  lignes,  te  convaincra  que  je  t'ai 
aimé,  te  rassurera  de  la  sincérité  de  l'estime  que  j'ai  eue  pouf, 
toi,  et  te  persuadera  que  l'espérance  que  j'ai  portée  en  ton  coeur 
a  contribué  à  te  rendre  fort  pour  lutter  énergiquement  contre 
ces  événements  que  devaient  te  faire  —  plus  grand,  aux  yeux 
des  gens  intelligents! 

Puisse  ce  souvenir  de  jours  malheureux,  te  rappeler  les  sacri- 
fices que  j'ai  faits,  sans  espoir  de  récompense,  pour  toi  et  tort 
avenir  uniquement,  parceque  mon  coeur  épris  des  sentiments 
idéalistes  qui  envahissaient  le  tien,  désirait  ton  bonheur,  qui 
par  le  fait  même,  fait  le  mien. 

L'adversité  retrempe  les  âmes,  c'est  pourquoi  l'amour  que 
je  t'ai  porté,  a  grandi  encore,  tu  m' apparais  plus  digne,  et  plus 
noble! 
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La  noblesse  de  mon  amour,  le  désintéressement  personnel 
au  gain  de  la  cause,  me  fait  espérer  que  Celui  qui  sait  punir  les 
coupables,  défendre  les  opprimés,  saura  nous  accorder  la  faveur 
de  jouir  encore  longtemps,  du  bonheur  que  nous  avons  goûté 
depuis  que  nous  nous  connaissons. 

Avec  l'espoir  de  voir  la  réalisation  de  nos  voeux  accomplis, 
je  me  plais  à  te  répéter  ces  mots  "Je  t'éime". 


Pour  la  vie, 

VIRGINIE. 


ni 

^  ^  ^ 

i  -^  i 

^  ^  ^  s 
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AMOUE  VAINQUEUR 


CHAPITRE  I 


Titre  I 
AU  FOYER 


Le  soleil  de  juillet  était  à  son  couchant;  comme  une 
immense  boule  de  feu,  il  apparaissait  descendant  graduellement 
derrière  les  immenses  forêts  qui  s'offrent  à  la  vue  des  paysans — 
à  Guigues,  comté  de  Témiscamingue,  —  la  lande  de  montagnes 
qui  s'étend  languissante  et  triste,  par  son  aspect  d'arbres  à 
têtes  brûlées  ou  desséchées,  la  plupart  des  épinettes,  était  enve- 
loppée de  nuages  épais  qui  annonçaient  la  prochaine  venue  d'un 
orage,  — le  tonnerre  grondait  au  loin;  il  faisait  très  chaud, 
quoique  parfois  la  brise  rafraîchie  par,  et  l'approche  de  la  nuit 
et  par  les  vents  du  Nord  qui  s'élevaient,  apportait  un  léger 
soulagement  aux  gens  revenant  de  leurs  travaux. 

L'hirondelle  de  ses  ailes  agiles  fendait  l'espace  ;  tantôt  rasant 
la  terre,  tantôt  s'élevant  bien  haut  dans  les  airs,  elle  faisait  l'ad- 
miration des  autres  oiseaux  qui,  plus  timides,  cherchaient  à  se 
mettre  à  l'abri. 

Dans  les  vallons,  on  entendait  les  mugissements  des  trou- 
peaux conduits  par  les  fermiers  qui  se  hâtaient  de  terminer  leur 
journée  de  travaux  des  champs,  avant  l'orage  terrible  qui  s'avan- 
çait de  plus  en  plus  vite  sous  la  poussée  croissante  des  vents. 

Assise,  sur  le  perron  d'un  modeste  hameau,  une  mère  aux 
cheveux  grisonnants,  à  l'oeil  vif,  à  la  figure  résolue,  dont 
le  mari  était  dans  les  chantiers,  au  loin,  depuis  des  mois,  tenait 
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sur  ses  genoux,  une  jeune  enfant  de  sept  ans.  Habituée  à 
administrer  vu  l'absence  souvent  répétée  de  son  mari,  cherchant 
fortune,  elle  dictait  ses  ordres,  aux  autres  enfants,  afin  que 
ses  biens  soient  protégés. 

La  jeune  fille,  rêveuse  qui  contemplait  avec  étonnement,  le 
spectacle  de  la  nature,  passant  ses  bras,  autour  du  cou  de  sa 
mère,  lui  couvrant  les  joues  de  ses  baisers,  les  plus  affectueux, 
lui  demanda  alors  :  "Maman,  que  deviendrai- je  moi"  ?  tout  comme 
saisie  d'inquiétude,  par  l'aspect  terrifiant  du  firmament,  son 
âme  sondait  l'avenir. 

"Je -veux  toujours  te  garder  près  de  moi,  lui  répondit  la 
mère;  je  t'aime  bien,  ma  chère  Ninie,  il  est  vrai  que  parfois  tu 
es  maussade,  mais  tu  es  si  affectueuse  et  tu  es  si  bonne  pour  ta 
maman  que  je  veux  toujours  te  garder  près  de  moi."  "Maman, 
ajouta  la  jeune  enfant,  avec  beaucoup  d'assurance,  comme  si 
une  inspiration  soudaine  avait  jeté  dans  son  coeur,  une  décision 
définitive;  était-ce  là,  la  conclusion  d'une  longue  suite  de  pen- 
sées mûries  dans  la  tête  de  cette  jeune  fille?  était-ce  la  consé- 
quence de  certaines  conversations  qu'elle  avait  entendues  aupara- 
vant? était-ce  l'éclosion  de  certains  sentiments  éprouvés  soudai- 
nement par  cette  âme  sensitive,  par  l'impression  que  lui  causait 
cet  ouragan  qui  devenait  de  plus  en  plus  menaçant?  "Je  veux, 
dit-elle  à  sa  mère,  je  veux  aller  loin,  loin,  bien  loin,  comme 
papa,  pour  gagner  beaucoup  d'argent,  acquérir  des  connaissances  ; 
je  veux  me  faire  instruire,  et  après,  ma  chère  Maman,  je  revien- 
drai auprès  de  toi,  et  je  te  prouverai  combien  je  t'aime". 

"Pour  atteindre  ce  but,  reprit  la  mère,  il  te  faudra  subir  bien 
des  épreuves,  verser  bien  des  larmes,  souffrir  bien  des  ennuis: 
il  te  faudra  un  grand  courage  et  être  bien  brave,  car  tu  ne  con- 
nais pas  encore,  toi,  tous  les  sacrifices  qu'il  faut  faire  pour 
arriver  à  cet  idéal  pour  lequel  tu  soupires;  regarde,  ma  chère 
Ninie,  comme  c'est  effrayant  l'orage  de  ce  soir  !  et  cependant,  ce 
n'est  qu'une  légère  image,  qu'une  faible  description  de  l'orage  de 
la  vie"  ! 

A  ce  moment,  les  éclairs  sillonnaient  les  nues,  et  les  échos 
des  roulements  du  tonnerre,  se  répercutaient  fortement  clans  1q« 
vallons  de  Haileybury  et  des  environs.  —  les  petits  garçons  rêve- 
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liant  de  leurs  parties  de  plaisir  de  pêche,  sur  les  bords  de  la 
rivière  La  Loutre,  regagnaient  à  toutes  enjambées,  leurs  demeu- 
res respectives;  les  paysans  fouettaient  leurs  chevaux  pour  hâter 
leur  retour;  l'orage  prenait  de  plus  vastes  proportions;  déjà  le 
ciel  était  couvert  de  nuées  noires  ;  la  pluie  commençait  à  tomber. 
"Mais,  je  suis  brave,  moi,  maman,  j'ai  du  courage  !  et  il  me 
semble  que  je  n'aurais  pas  peur  d'aller  loin  pour  revenir  comme 
papa  avec  des  gros  écus  blancs,  et  après  pour  me  faire  ins- 
truire,— regarde,  maman,  comme  je  suis  brave"!  et  alors  déta- 
chant ses  bras,  du  cou  de  sa  mère,  elle  s'élança,  sous  la  grosse 
pluie,  pour  aider  à  ses  petits  frères,  à  mettre  à  l'abri,  poulets  et 
poussins. 


Titre  II 
AU  FOYER 


Ceux-là,  seuls  qui  sont  privés  de  la  joie,  du  bonheur  que 
procure  le  foyer,  peuvent  apprécier  toute  l'importance  d'un 
"Home" ;  les  émotions  qu'ils  ressentent  au  contact  d'être  chéris, 
après  une  absence  piolongée  ne  se  définissent  pas. 

Ninie,  à  ses  dix  ans,  était  tendre  et  affectueuse;  douée 
d'une  intelligence  brillante,  elle  savait  répondre  souvent  par  une 
seule  boutade,  aux  questions  de  ceux  qui  cherchaient  à  la 
taquiner, — cette  idée,  d'aller  loin  comme  son  père,  lui  était 
souvent  revenue  à  l'esprit;  mais  la  pensée  de  laisser  sa  famille, 
modérait  ses  désirs  ;  elle  avait  tant  de  fois,  vu  revenir  son  père,  à 
la  maison,  des  chantiers,  où  il  passait  de  longs  mois  ;  elle  l'avait 
tant  de  fois,  vu  pleurer  de  joie  à  son  retour,  de  se  retrouver  à 
son  foyer,  au  milieu  de  sa  femme  et  de  ses  enfants;  elle  l'avait 
tant  de  fois,  vu  quitter  son  toit  si  cher,  en  pleurant  de  chagrin 
qu'elle  hésitait  sur  ce  dessein  d'aller  au  couvent! 

Souvent,  le  matin,  elle  passait  de  longues  heures  dans  le 
jardin:  elle  interrogeait  les  fleurs  qu'elle  aimait  éperdûment;  la 
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question  de  l'avenir  lui  revenait  sans  cesse  à  l'esprit,  —  cepen- 
dant elle  était  joyeuse  ;  ses  compagnes  l'aimaient  ;  dans  son  coeur 
grandissaient  toujours  les  désirs  d'une  vie  sortant  de  l'ordi- 
naire, —  son  caractère  attirait  l'attention  de  sa  maîtresse  et 
même  du  Révérend  Père  Maurier,  missionnaire  Oblat 
dont  le  souvenir  est  gravé  dans  la  mémoire  de  toute  la  popula- 
tion et  dont  les  enfants  de  la  paroisse,  se  plaisaient  à  baiser  le 
crucifix  qu'il  portait  à  son  cou,  pour  recevoir  de  lui,  bons  con- 
seils, bonnes  caresses  et  bénédictions. 

Aussi,  disaient-ils  souvent,  "cette  enfant-là  fera  quelque 
chose". 

Ninie,  sous  l'apparence  d'une  jeune  fille,  aux  manières  rudes, 
avait  bon  coeur,  et  avait  un  amour,  une  affection  .des  plus  grandes 
pour  son  père,  —  ses  absences  si  prolongées,  ses  bontés  pour 
elle,  l'obligeaient  en  quelque  sorte  à  aimer  son  père  davantage. 

Le  père  l'aimait  beaucoup,  aussi,  sa  petite  Ninie;  il  aimait 
tous  ses  enfants;  mais  cette  petite  fille  lui  témoignant  plus 
d'affection  que  les  autres,  il  se  plaisait  à  satisfaire  aux  besoins 
de  la  sensibilité  de  son  coeur;  à  chaque  soir,  au  foyer,  il 
la  pressait  dans  ses  bras,  pour  l'endormir  et  lui  chantait  cette 
vieille  chanson  connue  au  Témiscamingue,  :  Mon  Ane. 

Quand  P'tit  Jean  revient  du  bois, 

Quand  P'tit  Jean  revient  du  bois, 

Trouva  la  peau  de  son  âne 

Que  le  loup  avait  traînée. 

Peau,  peau,  pauvre  peau 

Tu  n'attrapperas  plus  de  coups  de  fouets. 

Carillonnette. 
Ni  de  coups  de  fouets, 
Ni  de  coups  de  bâtons. 

Carillonnons  ! 

Les  deux  mains  occupées  à  mettre  en  ordre,  la  barbe  de  son 
papa,  elle  tirait  tantôt  sur  la  moustache,  tantôt  sur  le  pinceau 
qu'il  portait  au  menton,  pour  lui  arracher  ou  un  sourire  ou  une 
caresse. 

Toutes  les  chansons  qu'il  lui  avait  fredonnées,  alors  qu'au 
foyer,  il  l'endormait  dans  ses  bras,  tous  les  baisers  qu'il  lui  avait 
donnés,  tous  les  rêves  d'espoir,  de  faire  réussir  sa  petite  fille 
et  d'aller  vivre  avec  elle,  quand  il  serait  bien  vieux,  quand  tous 
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les  autres  êtres  de  sa  famille  n'auraient  pas  le  loisir  de  s'occuper 
des  chagrins  de  sa  vieillesse,  et  toutes  sortes  d'histoires  que  son 
papa  se  plaisait  ainsi  à  raconter  pour  égayer  l'esprit  de  cette 
jeune  fille,  lui  revenaient  à  la  mémoire,  et  lui  faisaient  désirer 
le  retour  du  chantier,  de  celui  qui  lui  avait  prodigué  tant  d'affec- 
tion et  d'intérêts. 

Quoique  jeune,  quoique  joyeuse,  quoique  parfois  elle  pre- 
nait des  airs  d'une  enfant  insoucieuse,  elle  devenait  souvent  pen- 
sive, et  soupirait  après  le  retour  de  son  père,  —  l'ennui  de  celui 
qui  lui  avait  manifesté  tant  d'appui,  de  protection  et  d'amour, 
la  rendait  souvent  maussade  et  boudeuse. 

Quand  papa  reviendra-t-il,  maman  ?  demandait-elle,  un  jour 
à  sa  mère,  qui  voyant  les  larmes  aux  yeux  de  cette  jeune  enfant, 
ne  peut  contenir  ses  larmes,  elle-même,  et  fut  obligée  de  réprimer 
les  sanglots  qui  étreignaient  sa  gorge;  le  18  du  présent  mois, 
mercredi  en  huit,  reprit  la  mère,  ton  père  sera  ici  —  je  l'attends. 

Nous  lui  ferons  une  belle  fête,  n'est-ce  pas,  ma  Ninie  ?  Oh  ! 
Oui  !  maman,  je  lui  ferai  une  belle  fête,  une  belle  caresse,  et 
je  lui  tirerai  son  pinceau,  et  papa  me  bercera  en  me  chantant: 

"Quand  P'tit  Jean  revient  du  bois." 

Que  de  nuits  sur  celles  qui  devaient  être  l'attente  de  son 
papa,  elle  passa  dans  les  insomnies  !  à  chaque  jour,  la  jeune  fille 
qui  avait  l'habitude  de  jouer  avec  ses  camarades,  était  vue, 
à  certains  moments,  triste  et  rêveuse,  elle  désirait  le  retour  de 
son  papa. 

Le  18,  jour  fixé  par  la  maman,  arriva  enfin;  c'était 
à  la  maison  paternelle,  un  jour  de  grande  fête,  comme  cela  peut 
l'être  à  Guigues,  en  pareille  circonstance  ;  toute  la  famille  s'était 
donné  la  main,  pour  mettre  la  maison  propre,  et  dresser  une 
bonne  table. 

C'était  le  retour  au  foyer  du  père  qui  avait  passé  des  jours 
et  des  nuits,  exposé  à  la  rigueur  des  saisons,  et  avait  souffert 
de  durs  travaux  pour  revenir,  avec,  en  poche,  des  écus  pour  faire 
vivre  sa  famille,  pour  satisfaire  son  désir  de  se  créer  une  posi- 
tion enviable,  et  de  pouvoir  affirmer  sa  vie  de  pionnier,  au 
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Témiscamingue,  malgré  les  injustices  et  les  épreuves  qui  l'atten- 
daient et  qu'il  a  subies  courageusement. 

Ce  jour-là  est  à  jamais  ineffaçable  de  la  mémoire  de  cette 
jeune  fille  ! 

Tout  le  monde  se  pressait  autour  de  lui;  les  uns  l'exami- 
naient pour  voir  s'il  avait  maigri  ;  les  autres  pour  constater  qu'il 
avait  vieilli;  les  enfants  pour  s'assurer  qu'il  s'intéressait  encore 
à  eux,  et  pour  lui  apprendre  de  vive  voix,  tout  le  nouveau,  tout 
ce  qui  s'était  passé  depuis  son  départ,  et  Ninie  pour  prouver  à 
son  papa  qu'elle  l'aimait  beaucoup,  et  pour  savoir,  lui  demander 
timidement  s'il  lui  chanterait  encore  "Mon  Ane"  en  la  berçant, 
ou  une  autre  chanson  qui  lui  était  chère  : 

AU  DEBUT  DE  LA  VIE 

Au  début   de  la  vie 
Lorsque  j'aurai  vingt  ans, 
A  mon  âme  ravie, 
A  mon  coeur  palpitant, 
Qu'il  est  doux  ce  sourire 
Qu'un   ange   a    fait    vibrer, 
Car  tout  semble  me  dire  : 
Enfant,  il  faut  aimer. 
Les  oiseaux  chantaient 
Pour  moi,  douces  choses 
Les  blés  frémissaient, 
Les  grands  bois  parlaient, 
Pour  moi,  soupiraient* 
Les  lis  et  les  roses. 
C'est  beau  le  printemps 
Quand  on  a  vingt  ans. 


Titre  III 
AU  FOYER 


Qu'il  est  doux  de  rêver  !  Combien  plus  douce  est  la  satisfac- 
tion de  voir  nos  rêves  accomplis  ! 

Se  nourrir  de  rêves  seulement,  indique  un  manque  d'énergie 
et  un  jugement  subordonné  à  l'imagination;  mais  le  rêve  stimule 
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l'activité  et  par  les  beaux  buts  qu'il  propose  à  l'intelligence,  d'at- 
teindre, il  emporte  dans  le  champ  de  l'action. 

Bien  des  fois,  Ninie,  les  coudes  appuyés  sur  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  jardin  de  son  père,  la  tête  enfoncée  dans  ses  petites 
mains  potelées,  demeurait  ensevelie  dans  ses  méditations  et  ses 
rêves,  des  heures  durant.  Elle  se  plaisait  à  voir  voLfrger  les 
papillons,  de  fleur  en  fleur;  la  vue  de  ce  jardin  entouré  de  ceri- 
siers, de  pruniers,  rempli  de  plantes  potagères  et  séparé  d'une 
longue  plate-bande  parsemée  de  bouquets  et  de  fleurs  les  plus 
diverses,  la  transportait  bien  loin  ! 

Ninie,  était  aussi  pratique,  énergique  qu'imaginative  ;  elle  était 
laborieuse,  elle  avait  acquis  alors  quelques  connaissances,  au 
couvent  de  l'Epiphanie,  où  elle  avait  été  aimée  de  certaines  de 
ses  institutrices,  et  où  elle  avait  été,  sinon  détestée,  au  moins 
incomprise  par  quelques  autres  de  ses  maîtresses  à  qui,  elle  n'a 
jamais  tenu  rancune. 

Eevenue  à  Guigues,  au  foyer,  Ninie  employait  ses  heures  de 
vacances  à  aider  à  sa  mère,  à  tous  les  travaux  du  ménage  et  à 
lui  faire  toutes  sortes  de  questions  concernant  son  avenir. 

Ses  seize  ans  inondaient  sa  figure  intelligente  de  joie  et  de 
sourires.  C'était  l'âge  de  l'amour. 

Son  coeur  affectueux,  ses  grands  yeux  bruns  sa  figure  arron- 
die, son  regard  vif  et  intelligent,  ses  manières  délicates,  ses 
beaux  cheveux  touffus  retombant  sur  ses  épaules,  ses  saillies 
spirituelles  en  faisaient  une  jeune  fille  aimable;  son  coeur  était 
ouvert  à  l'espérance. 

Aussi,  les  prétendants  ne  manquèrent  pas  l'occasion  de 
rivaliser  pour  conquérir  et  ses  premiers  baisers  et  son  premier 
amour;  des  jeunes  gens,  il  y  en  avait  cinq,  dans  la  paroisse, 
qui  se  piquaient  d'orgueil,  et  qui  de  fait,  étaient  mieux  doués  et 
qui  avaient  un  avenir  des  plus  enviables,  tant  du  eôté  de  l'hon- 
neur, de  la  position  sociale  de  leurs  parents  que  du  côté  de  leur 
savoir-vivre,  s'étaient  présentés  chez  Ninie. 

Elle  aima;  elle  aima,  comme  toute  jeune  fille,  plus  d'un, 
et  quelquefois  plus  d'un,  à  la  fois;  mais  ses  grands  yeux  ouverts 
sur  son  avenir,  son  intelligence  pratique  et  son  coeur  affectueux, 
et  l'amour  du  foyer  de  son  père,  lui  apportaient  '  à  l'esprit,  des 
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réflexions  qu'elle  a  méditées  souvent  et  qui  ont  fait  que  sans 
dédaigner  ceux  qui  lui  ont  offert  et  bouquets  et  estime,  et  roses 
et  amour,  et  courage  et  volonté,  et  leur  coeur  et  leur  vie,  elle 
préféra  de  nouveau  encore  quitter  les  lieux  chers,  par  les  souve- 
nirs d'amour  filial  et  d'amitié  de  jeunesse,  pour  satisfaire  l'ambi- 
tion de  son  âme,  désireuse  de  marcher  dans  la  voie  du  progrès, 
vers  l'inconnu,  vers  la  fortune,  vers  l'instruction  ! 


Titre  IV 
AU  FOYER 


Il  faisait  un  temps  superbe  du  mois  d'août;  le  lac  Témis- 
camingue,  miroir  de  Haileybury,  était  calme  et  clair;  une  cha- 
loupe de  bois  non  peint,  glissait  légèrement  sur  ses  eaux,  sous  le 
battement  de  deux  avirons  conduits  doucement,  mais  vigoureu- 
sement par  un  jeune  homme  qui  par  sa  gentillesse,  avait  réussi  à 
faire  prendre  place  à  Ninie,  en  face  de  lui,  dans  cette  embar- 
cation qui  devait  conduire  les  jeunes  amoureux,  à  un  entretien 
des  plus  touchants. 

La  nature  était  des  plus  sereine;  le  silence  régnait  partout; 
pas  de  vents,  ciel  clair,  soleil  un  peu  assombri  par  de  légers 
nuages  elair-parsemés  dans  le  firmament,  brise  chaude,  atmos- 
phère remplie  du  parfum  s'exhalant  des  bois  à  l'aspect  sauvage 
qui  entourent  le  lac  Témiscamingue  ;  les  amoureux  pouvaient 
ainsi  donner  libre  cours  à  leurs  conversations;  seuls,  quelques 
oiseaux  voltigeant  autour  d'eux,  suivant  leur  embarcation 
comme  pour  recueillir  à  la  surface  des  eaux  les  petits  insectes 
ou  les  petits  poissons  qui  y  apparaissent  lors  du  déplacement 
des  eaux,  sous  le  coup  des  rames,  pouvaient  distraire  leurs 
esprits. 

C'était  l'avant-veille  du  départ  de  Ninie  pour  reprendri  ses 
cours  ;  elle  rêvait  !  elle  voulait  savoir  peindre,  apprendre  les  tra- 
vaux d'art  connaître  en  un  mot  beaucoup    Cependant,  bob  coeur 
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ouvert  à  l'amour,  rempli  de  désirs,  d'espérances,  souffrait  à  la 
pensée  de  tout  quitter  :  Guigues  et  ses  forêts  !  ses  parents  et  ses 
camarades,  amour  natal,  amour  filial,  amour  de  coeur! 

Eogers,  qui  l'accompagnait,  était  un  beau  garçon;  g. -and, 
à  l'allure  fière,  d'un  teint  blond,  à  l'oeil  bleu,  au  sourire  franc 
et  bon  il  était  très  timide  ;  il  avait  fait  quelques  années  de  collège, 
mais  il  était  encore  bien  jeune. 

Eogers  s'aperçut  du  combat  qui  se  livrait  dans  le  coeur  de 
Ninie;  il  l'aimait  éperdûment;  il  l'avait  accompagnée  quelques 
fois,  à  la  sortie  de  la  grand'messe,  à  Guigues  ;  il  lui  avait,  par  plus 
d'un  regard,  fait  comprendre,  qu'elle  était  l'objet  de  son 
amour;  mais  jamais,  il  n'avait  encore  osé  lui  dire  tout  ce  qu'il 
avait  ressenti  pour  elle;  il  n'avait  pas  osé  lui  parler  de  ses  projets, 
ni  de  ses  rêves  ! 

A  la  pensée  seule  de  lui  parler  amour,  à  la  rencontre  du 
regard  de  Ninie,  Eogers  rougissait  et  trahissait  tous  les  senti- 
ments de  son  âme  et  obligeait  Ninie  à  baisser  la  vue,  qui,  satis- 
faite et  réjouie  de  se  sentir  aimée  par  Eogers,  laissait  exprimer 
sa  joie,  en  lui  jetant  sur  les  mains  les  fleurs  d'un  bouquet 
qu'elle  tenait,  et  qu'elle  effeuillait  en  comptant  le  nombre 
des  pétales  des  marguerites,  et  en  refaisant,  remodelant 
de  ses  doigts  fins,  le  bouquet  de  roses  dont  elle  en  détachait 
des  parties  pour  fixer  à  son  corsage  et  à  la  boutonnière  de 
l'habit  de  Eogers. 

Mais,  enfin,  se  dit-il,  à  lui-même,  ne  serais-je  pas  assez 
énergique,  pour  lui  déclarer  que  toute  mon  affection  va  vers  elle  ; 
que  je  n'ai  jamais  aimé,  que  mes  lèvres  n'ont  jamais  effleuré  les 
joues  d'une  jeune  fille,  par  amour? 

Ne  serais-je  donc  pas  assez  intelligent  pour  pouvoir  lui  dire 
de  vive  voix,  que  je  l'aime  ?  Comme  mon  coeur  se  sentirait  alors, 
soulagé!  Toutes  ces  réflexions  que  Eogers  se  faisait,  augmen- 
taient son  trouble  qu'il  ne  pouvait  dissimuler;  Ninie,  quoique 
bien  jeune,  elle  aussi,  était  d'une  nature  un  peu  plus  hardie,  et 
elle  chercha  par  de  fines  causeries  à  faire  disparaître  le  malaise 
de  Eogers  !  elle,  lui  causait  de  tous  ses  projets  d'études,  et  de 
quantités  de  choses  bien  indifférentes,  lorsque  tout-à-coup,  pro- 
fitant du  bruit  causé  par  les  sifflets  des  manufactures  de  Hailey 
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bury,  invitant  les  ouvriers  à  prendre  un  repos,  après  leur  journée 
de  durs  labeurs,  c'était  six  heures  du  soir,  Rogers  tout  tremblant, 
devenu  pâle,  les  yeux  fixés  dans  les  yeux  de  Ninie,  et  tout  amou- 
reusement :  Ninie,  lui  dit-il,  comme  cela,  tu  t'en  vas  à  Chatham, 
au  couvent? 

Oui,  mon  cher,  reprit-elle  avec  douceur,  mais  en  y  mettant 
de  l'énergie,  pour  indiquer  que  sa  décision  était  des  plus  ferme  ; 
Je  veux  être  instruite. 

Ne  t'en  coûte-t-il  pas  de  quitter  Guigues  ?  il  est  vrai  que  le 
village  n'est  pas  très  grand,  (Rogers  était  aussi  de  Guigues,  mais 
habitait  alors  Haileybury)  cependant,  sais-tu  qu'il  y  a,  à  Hailey- 
bury,  un  jeune  homme  qui  aime  à  aller  voir  ce  petit  village  et 
aussi  qu'il  éprouve  pour  toi,  un  amour  des  plus  grands?  et  en 
prononçant  ce  mot  amour,  Rogers,  tout  bouleversé  donna  un 
coup  d'aviron,  si  maladroitement  qu'il  fit  éclabousser  un  jet 
d'eau  sur  la  modeste  mais  jolie  petite  toilette  que  sa  mère  lui 
avait  achetée  au  début  des  vacances  ! 

C'était  sa  première  toilette  mondaine  ! 

Après  un  moment  d'hésitation,  Ninie  bien  que  devinant  le 
trouble  dans  lequel  elle  mettait  Rogers,  reprit;  "mais  qui,  est-il 
<e  jeune  homme?  moi,  j'ai  des  amis,  mais  je  n'en  connais  pas  qui 
éprouvent  tant  d'amour  pour  notre  petit  village  et  pour  moi  !  A 
son  tour,  Ninie,  à  la  vue  de  l'embarras  de  Rogers,  devint  silencieu- 
se ;  sa  poitrine  soulevée  sous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  dissi- 
muler toute  l'affection  qu'elle  ressentait,  trahissait  ses  sen- 
timents et  alors  elle  baissa  la  vue,  et  de  ses  doigts  tout 
tremblants,  et  feuilletant  les  jolies  roses  elle  chercha  à  comprimer 
tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

Plusieurs  minutes  qui  n'en  parurent  qu'une,  s'écoulèrent; 
seuls,  les  avirons  battant  les  eaux,  rampaient  le  silence,  inter- 
venu entre  deux  âmes  s'aimant  au  point  de  ne  pas  pouvoir  s'ex- 
primer. C'est  moi  !  reprit  vivement  et  soudainement  Rogers  qui 
lâchant  ses  avirons  s'élance  au  cou  de  Ninie,  qui  se  rendant 
compte  et  de  son  impuissance  à  se  défendre  et  au  degré  de 
l'amour  qu'il  lui  porte  et  du  bonheur  qu'elle  éprouve  de 
se  sentir  dans  ses  bras,  demeure  impassible,  la  tête  appuyée  sur 
son  épaule,  et  Rogers  l'embrasse  de  toute  la  force  de  son  âme 
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Les  deux  avirons  ne  battent  plus  les  eaux  ;  la  chaloupe  subit 
la  douceur  du  courant  léger,  qui  la  glisse  insensible- 
ment; seul,  le  ciel  sait  que  ces  amoureux  vivent  encore;  eux,  ils 
ont  perdu  conscience  de  ce  qui  se  passe;  Rogers,  éveillé  de  sa 
léthargie,  par  les  sanglots  de  Ninie,  qui,  sous  l'émotion  ressentie, 
ne  peut  retenir  ses  larmes ...  de  joie  et  de  bonheur,  éprouvés, 
reprend  les  avirons  pour  remonter  une  distance  de  deux  milles;  les 
amoureux  avaient  oublié  ou  plutôt,  ne  connaissaient  pas  que  les 
plus  courts  instants  de  la  vie,  sont  ceux  passés  et  goûtés  sous 
les  ailes  de  l'amour:  il  était  huit  heures!  Il  faisait  encore 
chaud  ;  les  étoiles  scintillaient  au  firmament,  la  lune  reflétait  ses 
rayons  argentés  sur  le  lac  témoin  jaloux  de  cette  scène  d'amour  ! 

Ninie  avait  reçu  son  premier  baiser  d'amour,  de  Rogers  qui 
n'en  avait  jamais  reçus  ni  donnés  !  Ninie  avait  reçu  ce  premier 
baiser,  sur  les  eaux  du  Témiscamingue,  alors  qu'elle  portait  sa 
première  toilette  mondaine  de  jeune  fille,  à  son  pays  natal,  et  d'un 
jeune  homme  de  son  pays  ! 

Souvenir,  pour  elle,  qui  lui  a  valu  bien  du  courage,  dans  les 
multiples  épreuves  qu'elle  rencontra  sur  sa  route. 

Premier  baiser  d'amour,  première  toilette  mondaine  et  pays 
natal  ! 

Vive  Guigues!  Vive  Haileybury!  Vive  le  lac  Témisca- 
mingue ! 
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CHAPITEE  II 
.REMINISCENCES  DE  COUVENT 

Titre  I 
ADIEUX  DE  NINIE  A  SES  PARENTS 


Le  coeur  navré,  Pâme  remplie  de  saisissement  à  la  pensée 
que  bientôt,  elle  devrait  dire  adieu  à  ses  compagnes,  à  ses  amis, 
à  ses  parents  même,  pour  qui,  elle  avait  une  véritable  affection, 
et  envers  qui,  elle  se  sentait  si  reconnaissante  pour  les  sacrifices 
qu'ils  s'imposaient  pour  lui  faire  terminer  ses  études,  Ninie 
assistait  à  la  veille  de  son  départ,  à  une  petite  fête  de  famille, 
donnée  par  son  père,  qui  avait  invité  en  outre  des  proches,  des 
amis  et  des  voisins. 

Une  table  bien  garnie,  était  dressée  au  milieu  de  l'une  des 
salles;  on  avait  donné  à  Ninie  une  place  d'honneur;  elle  était 
accompagnée  de  son  ami  de  coeur  Eogers;  les  convives  étaient 
nombreux. 

Eogers  ,quoique  fier  de  recevoir  tant  de  marques  de  considé- 
ration et  d'égards  des  parents  de  la  jeune  fille,  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  laisser  paraître  sur  sa  figure  de  beau  jeune  homme 
une  tristesse  qui  envahissait  son  âme;  le  chagrin  qu'il  ne  pou- 
vait dissimuler  causait  de  profondes  émotions  à  Ninie. 

Pendant  le  repas,  on  commença  à  chanter;  les  plus  vieux 
convives  furent  d'abord  invités,  puis  les  jeunes  gens  eurent  leur 
tour. 

Eogers  dont  la  voix  était  superbe  fut  prié  de  se  faire  enten- 
dre; il  regrettait  infiniment  de  se  trouver  dans  une  si  pénible 
disposition  d'âme;  refuser  de  chanter,  lui  qui  était  admiré  habi- 
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tuellement,  par  la  limpidité  de  sa  voix,  c'était  déplaire  à  son 
amie,  oser  essayer  de  comprimer  les  émotions  qu'il  ressentait, 
c'était  en  acceptant  l'invitation,  s'exposer  à  ce  que  sa  voix  ne  de- 
vint tremblante  et  que  tout  le  monde  ne  rit  de  lui,  et  que  des  ri- 
vaux ne  lui  en  tirent  mauvais  parti  ;  après  un  moment  d'hésita- 
tion, comme  rassuré  par  la  demande  réitérée  de  Ninie  qui  tour- 
nant ses  regards  vers  lui  ;  Oh  !  Oui,  tu  es  capable  de  chanter,  et 
j'aime  tant  t'entendre  !  il  se  leva  et  donna  la  chanson  du  "Petit 
Mousse"  ;  mais  rendu  à  ces  mots  :  "Va  petit  mousse,  où  le  vent  te 
pousse ...  —  ne  pouvant  plus  contenir  son  émotion,  perdit  ha- 
leine un  moment,  à  la  pensée  que  son  amie  devait  aller  aussi 
et  s'éloigner  de  lui  —  mais  le  père  de  Ninie  s'apercevant  du 
trouble  dans  lequel  il  donnait,  de  sa  grosse  voix,  reprit  avec 
force  le  doux  refrain  de  cette  chanson  qui  lui  était  chère  et  le 
tira  de  son  embarras. 

On  dégusta  de  bons  mets,  on  but  de  bonne  bière  et  du  Km 
whiskey  blanc  canadien;  puis,  tous  les  convives  se  livrèrent  à 
divers  amusements,  causeries,  jeux  de  cartes,  sauteries,  etc 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  deux  jeunes  filles,portant,  l'une, 
une  large  corbeille  remplie  de  fleurs,  l'autre  une  adresse  enrou- 
lée dans  du  ruban  s'avancèrent  vers  Ninie  et  son  ami  Eogers,  et 
la  plus  âgée  commença: 

A  Dlle... 

Guigues, 
Témiscamingue. 
Mademoiselle, 

Les  sentiments  que  tous  réunis  autour  de  vous,  parents  et 
amis,  éprouvent  ce  soir,  sont  partagés  par  un  grand  nombre  de 
vos  amis  absents,  qui  n'ont  pu  pour  diverses  raisons,  se  joindre 
à  nous. 

Ces  sentiments  sont  des  sentiments  de  joie,  en  vous  voyant 
si  heureuse  de  pouvoir  retourner  au  couvent  pour  perfectionner 
vos  études,  et  aussi  des  sentiments  de  regrets  de  vous  voir  nous 
quitter,  car,  vous  faisiez  au  foyer,  l'orgueil  de  vos  bons  parents, 
qui  vous  ont  manifesté  tant  d'affection  ;  près  de  vos  amis,  vous 
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faisiez  leur  joie,  par  vos  gais  propos  et  l'estime  que  vous  leur 
portiez. 

Le  désir  de  grandir,  Pambition  que  vous  avez  au  coeur, 
d'acquérir  de  plus  vastes  connaissances,  vous  fait  délaisser  une 
fois  encore,  les  espérances  d'avenir  heureux  que  vos  qualités 
vous  permettent  de  réaliser  ici,  même,  et  vous  fait  quitter  le 
foyer  paternel  que  vous  chérissez  et  renoncer  momentanément 
du  moins,  à  vos  amours. 

Puissiez-vous  réussir,  dans  toutes  vos  entreprises  comme 
vous  le  désirez,  c'est  là,  le  souhait  le  plus  sincère  de  nos  coeurs. 

Mais,  nous  vous  demanderons  lorsque  vous  aurez  réussi,  de 
revenir  saluer  ceux  qui  vous  aiment,  de  revenir  voir  ceux  qui 
vous  portent  tant  d'intérêt,  et  de  revenir  visiter  votre  pays 
natal  où  vous  laissez  de  si  précieux  souvenirs. 

Nous  vous  prions  de  croire,  Mademoiselle,  que  nos  pen- 
sées seront  souvent  tournées  du  côté  de  Celui  qui  sait  accorder 
le  succès,  à  ceux  qui  comme  vous,  ont  toujours  pris  pour  base 
de  leur  réussite,  le  travail  et  l'assiduité. 

Cette  adresse  était  signée  d'une  soixantaine  de  noms  parmi 
lesquels  se  lisaient,  celui,  après  ceux  des  membres  de  la  famille, 
celui  de  Rogers. 

La  jeune  fille  toute  confuse  de  se  voir,  l'objet  d'une  telle 
démonstration,  et  comprenant  le  devoir  qu'il  lui  était  imposé  de 
répondre,  à  des  paroles  si  élogieuses  reprit  : 

Biens  chers  Parents, 

►  Chers  Amis, 
Mesdemoiselles, 
Il  est  dans  la  vie,  des  moments  si  heureux  que  l'on  vou- 
drait les  voir  durer  toujours;  ceux  que  je  goûte  ce  soir,  me 
rendent  si  joyeuse  que  si,  depuis  mon  bas-âge,  je  ne  m'étais  pas 
sentie  continuellement  attirée  vers  un  même  but,  bien  défini,  de 
devenir  très  instruite,  je  renoncerais  à  mon  départ,  pour  demeu- 
rer au  milieu  de  vous,  qui  me  manifestez  tant  d'estime  et  de 
sympathie 


sympatnie 
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Il  n'est  pas  de  départ  qui  ne  cause  des  chagrins;  le  mien 
me  coûtera  bien  des  larmes,  je  le  sais;  car  il  me  faut,  je  le  sais, 
suspendre  mes  amitiés  et  amour  de  coeur  de  jeune  fille;  il  me 
faut  me  séparer  de  mon  cher  père  qui  a  été  si  bon  pour  moi,  et 
de  ma  chère  mère  qui  a  toujours  veillé  sur  toute  ma  personne 
avec  une  sollicitude  vraiment  extraordinaire;  il  me  faudra  me 
priver  de  la  joie  de  voir  toutes  ces  bonnes  figures  que  je  vois 
réunies  autour  de  moi. 

Mais,  veuillez  croire  que  je  n'oublierai  jamais!  Oh!  non, 
jamais,  cette  petite  soirée  où  je  goûte  tant  de  bonheur! 

Animée  du  désir  de  connaître  l'audelà  de  ces  montagnes 
je  veux  me  faire  instruire  et  acquérir  de  vastes  connaissances. 

Biens  chers  Parents  et  Amis,  je  vous  remercie  du  plus 
profond  de  mon  coeur,  de  ces  marques  de  confiance  au  succès 
de  mes  études,  de  vos  bons  souhaits  et  aussi  des  sympathies  et 
de  l'estime  que  vous  me  témoignez. 

Je  n'étais  peut-être  pas  digne  de  tant  de  considération, 
mais  je  veux  en  retourner  le  mérite  à  mes  chers  parents  qui  par 
l'estime  dont  ils  jouissent  dans  notre  petit  village  de  Guigues 
ont  su  m'attirer  tant  d'honneur. 

Avec  l'assurance  de  ma  vive  reconnaissance  je  vous  prie 
d;accepter  mes  remerciments,  les  plus  sincères,  et  les  voeux  que 
je  forme  pour  votre  bonheur. 

Après  cette  adresse,  les  jeunes  convives  commencèrent  à 
exécuter  des  tours  de  valse;  Ninie  comme  absorbée  dans  de 
tristes  réflexions,  devenait  tantôt  joyeuse,  tantôt  triste;  son 
âme  était  en  proie  à  lutter  contre  les  impressions  que  lui  avaient 
créées,  les  paroles  contenues  dans  l'adresse,  et  les  mots  qu'elle 
avait  été  spontanément  appelée  à  y  répondre. 

La  peine  qu'elle  ressentait  à  tout  quitter,  la  violence  qu'elle 
devait  faire  à  son  pauvre  coeur,  encore  peu  habitué  aux  sacri- 
fices, lui  présentaient  à  l'esprit,  l'idée  de  renoncer  à  son  projet. 

Pendant  que  tout  le  monde  s'amusait,  les  uns  à  chanter,  les 
autres  à  danser,  Rogers  qui  avait  retiré  Ninie  à  l'écart,  lui 
dit  :  "Ninie,"  ma  chère  amie,  es-tu  toujours  bien  décidée  à  partir 
encore  pour  un  voyage  si  lointain?  Oui,  mon  cher,  car  mes 
études  ne  sont  pas  terminées  ;  malgré  que  j'éprouve  beaucoup  de 
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peine  de  te  quitter,  il  me  faut  partir,  pour  le  couvent  ;  quand  je 
serai  de  retour,  bien  instruite,  l'an  prochain,  tu  m'aimeras  peut- 
être  davantage? 

Oh  !  dit  Rogers,  tu  seras  alors  peut-être  trop  aimable,  tu  ne 
voudras  plus  de  moi  !  ton  départ  me  cause  un  tel  chagrin,  que  si 
tu  n'y  renonces,  je  penserai  sûrement  à  prendre  une  décision. 

Laquelle  donc  Rogers  ?  dis-le  moi  ! 

Eogers,  hésitant,  à  continuer  mes  cours  d'études  moi  aussi  ; 
mon  père  avait  décidé  de  me  garder  dans  le  commerce  avec  lui, 
Haileybury,  mais,  je  crois  pouvoir  obtenir  la  permission  de  re- 
urner  au  collège,  car  il  me  l'a  déjà  offert:  quand  je  serai 
moi  aussi,  très  instruit,  quand  je  serai  notaire  ou  avocat  ou 
médecin,  je  serai  plus  agréable  à  tes  yeux  ! 

Un  sourire  effleura  les  joues  de  Ninie  qui  roulait  ses  grands 
yeux  bruns,  dans  les  larmes  de  joie  qu'elle  cherchait  à  dissimuler. 

Mon  cher  Rogers,  je  ne  veux  rien  te  conseiller;  il  est  vrai 
que  depuis  mes  vacances,  j'ai  senti  naître  dans  mon  coeur,  un 
amour  pour  toi,  qui  n'a  fait  que  s'accroître  bien  que  je  ne  te  l'aie 
jamais  déclaré;  mais  je  ne  veux  pas  être  tenue  responsable  de  la 
décision  dont  tu  me  parles  ;  je  t'aime,  tu  le  sais,  mais  je  suis  si 
jeune  encore,  et  bien  que  j'aie  la  ferme  résolution  d'atteindre  mon 
but  de  terminer  mes  études,  je  ne  sais  pas  si  ma  santé  me  per- 
mettra* de  continuer  ces  études  que  je  me  propose  de  terminer; 
de  plus,  mon  cher  Rogers,  tu  sais  que,  à  mon  âge,  cet  amour  de 
jeunesse  dont  notre  coeur  n'est  pas  le  maître,  souvent  varie  et 
peut  varier  et  changer,  bien  que  je  veuille  toujours  t'aimer. 

Des  pensées  de  toutes  sortes  obsédaient  l'esprit  du  jeune 
homme. 

Quand  tu  seras  au  couvent,  répondras-tu  à  mes  lettres,  ma 
chère  Ninie  ?  certainement,  mon  cher  Rogers,  si  mes  institutrices 
me  le  permettent,  et  d'ailleurs  je  tâcherai  de  trouver  dès  mon 
arrivée  au  couvent,  un  moyen  pour  te  faire  parvenir  mes  missives 
et  je  t'indiquerai  alors  comment  tu  pourras  faire  pour  me  faire 
parvenir  tes  réponses. 

Merci,  lui  dit-il,  je  suis  content  que  tu  penses  à  me 
garder  ton  amour;  je  te  garderai  le  mien,  sois  assurée,  et  j'es- 
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saierai  à  être  grand,  dans  l'espoir  que  tu  me  trouves  toujours 
digne  de  toi. 

A  ce  moment,  Ninie  revenait  à  la  gaieté  par  l'espérance  de 
recevoir  dans  la  solitude,  des  nouvelles  de  son  ami,  reprit  vive- 
ment :  Oh,  mon  cher  Eogers,  moi  aussi,  je  te  garderai  mon  amour, 
je  t'aime  bien;  et  si  j'en  juge  par  les  dispositions  de  mon  âme 
depuis  que  je  te  connais,  je  t'appartiens  toute  entière,  et  le  sou- 
venir de  cette  première  excursion  avec  toi,  sur  les  eaux  du  lac 
Témiscamingue  ne  sera  à  jamais  effacé  de  ma  mémoire;  mon 
coeur  gardera  longtemps  pour  mon  bon  ami,  Eogers,  une  amitié 
que  rien  ne  pourra  altérer! 

La  veillée  était  finie  ;  ;  ;  les  assistants  se  préparaient  à  partir  ; 
Eogers  promit  à  Ninie  d'être  au  train  le  lendemain  et  se  retira, 
en  lui  pressant  les  mains  et  en  lui  remettant  un  petit  billet. 

Eendue  à  sa  chambrette,  la  jeune  fille  s'empressa  d'ouvrir 
ce  petit  billet  qui  contenait  ces  mots  : 
Ma  chère  Ninie, 

Je  ne  puis  t'exprimer  mieux  mes  sentiments  qu'en  te  priant 
de  lire  cette  petite  poésie  de  Victor  Hugo  : 

Puisque  j'ai  mis  ma  lèvre,  à  ta  coupe  encore  pleine  ; 
Puisque  j'ai,  dans  tes  mains,  posé  mon  front  pâli  ; 
Puisque  j'ai  respiré  parfois  la  douce  haleine 
de  ton  âme,  parfum  dans  l'ombre  enseveli  ; 

Puisqu'il  me  fut  donné  de  t'entendre  me  dire 
Les  mots  où  se  répand  le  coeur  mystérieux: 
Puisque  j'ai  vu  pleurer,  puisque  j'ai  vu  sourire, 
Ta  bouche  sur  ma  bouche,  et  tes  yeux  sur  mes  yeux  ; 

Puisque  j'ai  vu  briller  sur  ma  tête  ravie 
Un  rayon  de  ton  astre,  hélas  !   voilé  toujours  ; 
Puisque  j'ai  vu  tomber  dans  l'onde  de  ma  vie, 
Une  feuille  de  rose  arrachée  à  tes  jours  ; 

Je  puis  maintenant  dire  aux  rapides  années  : 
Passez!  passez  toujours!  je  n'ai  plus  à  vieillir! 
Allez-vous-en  avec  vos  fleurs  toutes  fanées; 
J'ai  dans  l'âme  une  fleur  que  nul  ne  peut  cueillir! 

Votre  aile,  en  le  heurtant  ne  fera  rien  répandre 
Du  vase  où  je  m'abreuve  et  que  j'ai  bien  rempli. 
Mon  âme  a  plus  de  feu  que  vous  avez  de  cendre! 
Mon  coeur  a  plus  d'amour  que  vous  n'avez  d'oubli! 
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Ninie,  lut  et  relut  ce  petit  billet  où  le  coeur  de  son  anu, 
royait  avoir  trouvé  tous  les  sentiments  qu'il  éprouvait,  elle  passa 
a  nuit,  dans  une  demie-insomnie,  ou  Eogers  lui  apparaissait 
ntôt  gai,  tantôt  triste. 

Il  était  de  bonne  heure,  le  lendemain,  quand  elle  fut 
éveillée  et  anxieuse  de  connaître  la  température  ;  quelle  joie,  elle 
éprouva  quand  soulevant  le  rideau  de  sa  fenêtre,  elle  constata  que 
la  journée  s'annonçait  très  belle. 

Quelques  minutes  avant  l'heure  du  train,  des  jeunes  filles, 
mpagnes  et  amies  de  Ninie  s'étaient  rendues  à  la  gare  de 
aileybury,  ainsi  que  Eogers  qui  s'était  mêlé  dans  la  foule  de 
voyageurs  qui  stationnaient  sur  la  plate-forme  ;  Ninie  arriva  ac- 
compagnée de  son  père;  Eogers  en  la  voyant,  eut  le  coeur  serré, 
ais  s'empressa  d'aller  au  devant  pour  demander,  la  permission 
de  l'embrasser  et  lui  souhaiter  bon  voyage. 

Ninie,  les  yeux  encore  rougis  des  larmes  qu'elle  avait  ver- 
sées, en  quittant  le  toit  paternel,  sa  bonne  mère,  ses  frères  et  ses 
soeurs;  et  la  figure  attristée  par  le  chagrin  qu'elle  avait  dû 
combattre,  dit  un  dernier  et  affectueux  bonjour  à  son  père  après 
lui  avoir  témoigné  toute  sa  reconaissance  par  une  caresse  des 
plus  tendres,  monta  dans  le  train,  prit  son  mouchoir  pour  saluer 
une  dernière  fois,  mais  elle  dut  s'en  servir  pour  se  cacher  la 
figure  arrosée  de  larmes  qu'elle  ne  pouvait  plus  contenir. 

C'était  pour  elle,  un  mélange  de  joies  et  de  peines  inexpri- 
ables. 
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CHAPITRE  II 

REMINISCENCES  DU  COUVENT 

Titre  II 

VERS  CHATHAM 


Le  train  filait  à  toute  vitesse;  les  chars  étaient  remplis  de 
voyageurs;  Ninie,  était,  seule,  sur  son  banc;  occupée  à  mettre 
ses  petites  malles  en  ordre,  elle  ne  remarqua  pas  d'abord,  les 
voyageurs  qui  l'entouraient. 

Le  firmament  était  clair;  c'était  une  belle  journée  d'été. 

Toute  sa  pensée  était  de  savoir  si  elle  se  rendrait  sans 
inquiétudes;  elle  repassait  aussi  dans  sa  mémoire,  les  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer  et  lui  apparaissaient  comme  des 
rêves;  elle  songeait  à  ces  heures  qui  avaient  laissé  dans  son 
âme,  de  profondes  impressions  qui  lui  inspiraient  moins  de 
goût  pour  les  études  qu'elle  voulait  terminer. 

Après  quelques  heures  de  marche,  le  train  s'arrêtait  à 
North  Bay,  où  des  voyageurs  débarquèrent  et  d'autres  parmi 
lesquels,  deux  Révérendes  Soeurs,  entrèrent  dans  le  même  char 
où  elle  avait  pris  place;  la  jeune  fille  reconnut  en  ces  religieu- 
ses, Révérende  Soeur  Marie  Cornélie  et  Révde  Soeur  Marie 
Epiphane,  du  couvent  des  Saints  Noms  de  Jésus  et  de  Marie,  à 
Hochelaga,  Montréal;  les  religieuses  reconnurent  aussi  leur 
ancienne  élève  et  remarquèrent  la  tristesse  peinte  sur  son  visage  ; 
elles  vinrent  s'asseoir  près  de  la  jeune  fille  et  la  causèrent  : 

Mais  où  allez-vous,  Mademoiselle,  lui  demandèrent-elles? 
à  Chatham  repondit  Ninie;  au  couvent?  oui,  mères,  au  couvent 
de  Chatham! 
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Nous  ne  voulons  pas  vous  faire  changer  subitement,  votre 
décision  Mademoiselle,  mais  pourquoi,  allez-vous,  au  couvent  de 
Chatham?  Nous  aurions  tant  aimé  à  vous  revoir  à  notre  cou- 
vent cette  année  encore?  nous  avions  même  pensé  à  vous  garder 
avec  nous,  nous  croyions  que  vous  étiez  appelée  à  la  vocation  reli- 
gieuse; vous  étiez  si  bien,  chez  nous;  et  il  nous  semblait  que 
les  succès  que  vous  aviez  remportés,  devaient  laisser  en  votre 
coeur,  des  souvenirs  qui  vous  auraient  ramenée  cette  année,  à 
Hochelaga  !  La  vie  religieuse  est  la  plus  belle,  de  toutes,  vous 
le  savez;  et  vous  avez  certainement  des  signes  de  vocation  reli- 
gieuse qu'il  vous  faudra  étudier;  bien,  reprit  la  jeune  fille, 
Eévérendes  mères,  j'aurais  aimé  à  retourner  au  couvent,  à 
Hochelaga,  mais  je  veux  aller  à  Chatham,  pour  y  apprendre 
surtout  l'anglais. 

Puis,  la  conversation  roula  sur  les  sujets  variés  du  retour 
d'anciennes  élèves,  de  la  mort  de  certaines  compagnes,  arrivée 
pendant  la  vacance,  des  changements  des  institutrices,  et  plus 
tard,  on  invoqua,  à  la  jeune  fille,  certains  souvenirs  entre 
autres,  celui  où  la  jeune  Ninie  avait  été  nommée,  à  la  suite 
d'un  concours  d'Instruction  Religieuse,  et  en  récompense  d'une 
bonne  conduite,  au  couvent,  "Reine  de  mai,  le  31  mai  1907." 

Cet  honneur  signifiait  que  la  jeune  fille  avait  l'estime  de 
ses  supérieures,  pour  cette  cérémonie  de  la  proclamation  de 
"Reine  de  mai,"  la  jeune  fille  revêtait  une  toilette  toute  blan- 
che, et  portait  sur  sa  tête,  une  couronne  de  fleurs;  ses  supé- 
rieures lui  donnaient  le  droit  absolu  de  prendre  la  direction  de 
ses  compagnes  qui  étaient  censées  devenir  ce  jour-là,  ses 
sujets;  c'est  ainsi  que  la  jeune  fille,  en  qualité  de  Reine  de 
Mai,  exprima  le  désir  auprès  de  ses  supérieures,  de  retrancher 
du  bulletin  des  élèves,  toutes  les  mauvaises  notes,  telles 
que  les  Médiocre,  les  Passable,  et  de  n'employer  que  les  Très 
Bien,  presque  Très  bien  et  Bien. 

Le  chapelain  de  l'Institution,  qui  n'avait  pas  été  mis  au 
courant  de  l'importance  de  l'autorité  ni  des  pouvoirs  qu'on 
conférait  à  la  Reine  de  Mai,  vint  faire  ,selon  l'usage,  la  lecture 
du  compte-rendu  des  notes  désignant  le  succès  dans  les  études 
et  les  progrès  ou  le  plus  ou  moins  d'application  des  élèves  dans 
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leur  conduite;  qu'elle  ne  fut  pas  sa  surprise  de  constater  que 
pas  une  seule  note  mauvaise  n'apparaissait  sur  le  bulletin  des 
élèves;  alors,  tout  naïvement,  le  chapelain  de  l'institution  com- 
mença à  faire  des  recommandations  aux  élèves,  les  exhortant  à 
continuer  leur  application  au  travail,  etc,  etc.,  et  les  félicitant 
chaleureusement  du  beau  résultat  de  la  semaine,  lorsque  tout- 
à-coup,  levant  les  yeux,  il  aperçut  la  Eeine  de  Mai,  toute  vêtue 
de  blanc,  et  constatant  les  sourires  que  s'échangeaient  les  élèves  : 

Très-bien,  dit  le  Révérend  M.  Pyette,  je  constate  avec 
beaucoup  de  plaisir,  ce  beau  succès  ;  mais  je  suis  à  me  demander 
si  ce  n'est  pas  l'effet  des  pouvoirs  de  la  Reine  de  Mai,  qui 
aurait  eu  l'heureuse  idée  de  me  prouver  qu'elle  a  de  bons  sujets, 
en  ce  cas,  dit-il,  je  la  félicite  de  tout  mon  coeur,  et  au  nom 
de  ses  compagnes  qui  ont  bénéficié  de  sa  bonté,  et  au  nom 
de  la  Communauté  qui  doit  se  sentir  honorée  par  un  tel  compte- 
rendu,  et  à  mon  nom,  car  il  me  fait  plaisir  de  ne  lire  que  des 
bonnes  notes,  en  ce  jour  de  fête;  ainsi,  tout  le  monde  sera 
joyeux  et  le  congé  n'en  sera  que  plus  agréable;  ces  paroles 
furent  couvertes  d'applaudissements  et  le  Révérend  M.  Pyette 
tiré  d'embarras. 

Vous  rappelez-vous,  mademoiselle,  la  figure  étonnée  du 
chapelain,  et  l'incertitude  avec  laquelle,  il  osait  deviner  la  na- 
ture du  compte-rendu? 

Ces  paroles  et  d'autres  souvenirs  assez  joyeux  qu'on  évoqua 
à  la  jeune  fille,  eurent  pour  effet  de  lui  rendre  la  gaieté  et  de 
dissiper  le  chagrin  qu'elle  avait  éprouvé  en  quittant  Haileybury 
et  Guigues. 

La  conversation  sur  divers  sujets,  entre  les  religieuses  et 
la  jeune  fille  continua  jusqu'à  Montréal,  où  celles-ci  se  sépa- 
rèrent de  Xinie,  qui  prit  le  train  en  destination  de  Chatham. 

Remplie  des  souvenirs  évoqués,  Ninie  trouva  la  distance 
relativement  courte,  toute  occupée  qu'elle  fut  à  méditer  sur  ses 
années  passées  au  couvent  de  Hochelaga. 


CHAPITRE  II 


REMINISCENCES  DE  COUVENT 


Titre  III 
A  CHATHAM 


Le  couvent  de  Chatham,  est  une  jolie  construction  assise 
à  quelques  cents  pieds  de  la  rivière  Thames;  de  beaux  arbre?, 
surtout  des  pins  entourent  le  couvent;  Pintérieur  est  riche  et 
respire  la  propreté  et  Paisance;  les  Révérendes  Soeurs,  institu- 
trices de  la  maison  sont,  la  plupart,  des  Irlandaises;  les  élèves 
sont  particulièrement  recrutées  parmi  la  haute  classe  de  la 
Société;  toutes  les  prières  de  la  communauté  sont  faites  en  An- 
glais. 

Dès  les  premiers  jours  après  son  arrivée,  Ninie  sentit  qu'elle 
avait  choisi  le  bon  endroit  pour  atteindre  son  but,  se  perfec- 
tionner dans  la  langue  Anglaise  et  prendre  de  bonnes  manières, 
acquérir  une  bonne  éducation  au  contact  de  ces  élèves,  filles 
pour  la  plupart,  du  grand  monde,  et  sous  la  direction  de  ces 
institutrices,  dames  qui  tiennent  au  premier  rang  de  leur  ensei- 
gnement, une  éducation  soignée  et  un  savoir  vivre  distingué. 

Cependant,  encore  bouleversée  par  tous  les  souvenirs  qu'elle 
avait  laissés  au  foyer,  et  encore  toute  anxieuse  de  se  faire  à  ce 
genre  de  vie  passablement  différent  de  celui  qu'elle  avait  vécu 
au  couvent  d'Hochelaga  dont  les  mérites  de  l'enseignement 
égalent  tout  de  même  ceux  du  couvent  de  Chatham  et  n'en 
diffèrent  que  par  le  but  que  se  proposent  les  élèves. 
Ninie  prit  plusieurs  jours  pour  s'habituer  à  ce  nou- 
veau règlement  et  pour  chasser  de  son  esprit  tous  ses  sou- 
venirs qui  l'empêchaient  de  se  livrer  à  ses  études;  elle  eut  à 
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combattre  l'ennui,  elle  se  sentait  si  loin  de  tout  ce  qui  lui  était 
cher;  mais  son  tempérament  énergique  lui  fit  surmonter,  sans 
trop  de  difficultés  et  le  chagrin  qui  envahissait  son  âme  et 
tous  les  petits  obstacles  qu'une  jeune  fille,  en  pareille  occasion, 
doit  rencontrer  inévitablement  sur  sa  route. 

Un  soir,  ^alors  que  les  élèves  étaient  rendues  au  dortoir, 
Ninie,  comme  éprise  de  découragement,  le  coeur  suffoqué  par 
la  peine  qu'elle  ressentait  de  se  voir  si  loin  de  sa  famille,  fondait 
en  larmes;  le  sommeil  ne  pouvait  pas  venir;  sa  tête  était  rem- 
plie de  fièvre;  et  les  sanglots  qu'elle  étouffait  sous  l'oreiller, 
attirèrent  l'attention  de  l'une  de  ses  compagnes  qui 
aussitôt  alla  prévenir  Mademoiselle  Howell,  l'institutrice 
de  littérature  anglaise  de  Ninie,  qui  s'empressa  d'aller 
auprès  d'elle  et  lui  demanda: 

Mais,  mademoiselle,  êtes-vous  malade,  qu'avez-vous  ?  Ninie, 
reconnut  Miss  Howell,  qui  depuis  son  arrivée  avait  pris  beau- 
coup d'intérêt  pour  l'égayer  et  qui,  à  la  demande  spéciale  de  la 
Révérende  Soeur  Supérieure,  Révde  Mère  Claire,  lui  avait  témoi- 
gné beaucoup  d'estime  et  cherchait  à  lui  rendre  le  séjour,  très 
agréable. 

Dites-moi,  mademoiselle,  qu'avez-vous,  étes-vous  malade? 
Non,  reprit  la  jeune  fille,  je  ne  suis  pas  malade,  mais  je  m'en- 
nuie; je  veux  m'en  retourner  chez  moi,  demain!  c'est  trop 
ennuyeux,  ici  !  C'est  bien,  reprit  Miss  Howell,  vous  vous  en 
irez  demain,  mais  comme  c'est  le  dernier  soir  que  vous  passez 
ici,  venez  avec  moi,  à  ma  chambre;  nous  causerons. 

Toute  chagrine,  les  yeux  enflés,  le  mouchoir  dans  la  figure, 
Ninie  suivit  Miss  Howell,  qui  conduisit  la  jeune  fille  à  sa 
chambre  où  elle  lui  fit  prendre  une  bonne  tasse  de  thé;  après 
l'avoir  engagée  à  vaincre  sa  gêne  et  ses  ennuis,  et  faisant  miroiter 
à  ses  yeux  l'avenir  brillant  qu'elle  aurait,  si  elle  continuait  ses 
études;  la  Révérende  Soeur  Supérieure  Mère  Claire,  qui,  à 
l'arrivée  de  la  jeune  fille,  avait  constaté  en  elle,  une  brillante 
intelligence,  prévenue  par  Miss  Howell,  s'était  donné  le  trouble 
de  se  rendre  à  la  chambre  de  cette  dernière,  où  elle  trouva 
Nini  toute  désolée. 

Oh  !  chère  enfant,  lui  dit-elle,  en  anglais,  il  faut  avoir  du 
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courage  dans  la  vie,  pour  réussir;  il  faut  être  bien  brave!  il 
faut  se  faire  violence  à  soi-même,  non  pas  un  seul  instant,  mais 
il  faut  persévérer  dans  ses  résolutions;  car  dans  la  vie,  vous 
rencontrerez  d'autres  difficultés  sur  votre  route,  et  si  vous  ne 
vous  habituez  pas  à  vaincre  les  difficultés,  dès  votre  jeunesse, 
les  difficultés  vous  vaincront. 

Non,  ma  chère  enfant,  mettez  cet  ennui,  de  côté,  et  cou- 
rage! après  quelques  jours,  quand  vous  aurez  fait  connaissance, 
avec  vos  compagnes,  vous  serez  si  heureuse!  dans  la  vie,  il  se 
passe  bien  des  orages,  il  faut  porter  ses  regards  bien  loin  et 
n'avoir  pas  peur. 

Ninie,  en  entendant  ces  paroles  qui  n'étaient  que  la  répé- 
tition des  paroles  que  lui  avaient  dites  sa  mère,  et  qui  lui  étaient 
restées  gravées  dans  sa  mémoire,  reprit  son  calme  et  commença 
à  recouvrer  force  et  énergie  et  espérance  et  volonté. 

Soit,  dit  la  jeune  fille,  je  resterai  et  j'essayerai  encore  huit 
jours;  je  vous  remercie  Mère  Claire,  vous  êtes  bien  bonne;  je 
me  sens  irr'eux  maintenant;  vos  parole^  m'ont  reconfortée  et 
je  me  «eus  p]us  courageuse  et  plus  ferme*  j'aimerais  à  ne  pas 
m'ennuyer,  j'aimerais  à  y  rester,  car  c'est  un  si  beau  couvent  ! 

Les  huit  jours  écoulés,  Ninie  était  heureuse;  elle  aimait  le 
couvent  de  Chatham  !  elle  aimait  la  localité  !  elle  aimait  le 
programme  des  études  et  elle  obtenait  des  succès  marqués;  elle 
y  réussit  audelà,  de  toutes  ses  espérances. 

Mgr  Fallon  qui  était  l'évêque  du  diocèse,  venait  de  temps 
à  autre,  en  qualité  officielle  d'évêque,  et  aussi  en  qualité  de 
visiteur,  à  ce  couvent  où  il  avait  ses  appartements  privés  ;  Ninie 
croyait,  par  avoir  entendu  dire  que  Mgr  Fallon,  était  l'ennemi 
des  canadiens-français,  qu'il  était  sévère  et  ne  saurait  regarder 
qu'avec  mépris,  les  deux  seules  canadiennes-françaises  qui  étaient 
cette  année-là,  élèves  au  couvent  de  Chatham  !  car,  il  avait  l'ha- 
bitude de  faire  venir  à  sa  chambre,  les  élèves  nouvelles  qui 
venaient  de  loin  !  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise,  quand  invitées 
par  la  Eévde  Mère  Claire,  Maria-Anna  Bélanger  et  Ninie  à 
venir  aux  appartements  de  Mgr  Fallon,  pour  y  recevoir  sa 
bénédiction,  elle  vit  cet  évêque,  à  la  tête  chauve,  à  la  figure 
ronde,  l'oeil  exercé  et  ferme,  le  sourire  intelligent  et  moqueur 
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sur  les  lèvres,  prendre  dans  ses  mains,  les  mains  de  ces  deux 
petites  canadiennes  et  en  un  français  absolument  correct  quoique 
teint  de  l'accent  anglais,  leur  demander  d'où  elles  venaient,  qui 
elles  étaient,  si  elles  se  plaisaient  et  leur  dire  en  plaisantant: 
'Mes  bonnes  enfants,  quand  je  reviendrai,  si  vous  n'avez  pas  été 
de  bonnes  élèves,  vous  savez,  moi,  que  je  les  déteste  les  Canadiens- 
français,  hé  bien,  je  saurai  être  bien  sévère  pour  vous  !" 

Ninie,  pensait  souvent  à  son  ami  Eogers  qui  lui  avait 
promis  de  lui  écrire;  que  fait-il,  se  demandait-elle?  Elle  ne 
savait  que  penser  de  cette  absence  de  nouvelles  ! 

A  maintes  reprises,  elle  avait  réussi  à  lui  écrire,  du  couvent 
et  à  faire  maller  ses  lettres  par  des  élèves  externes,  qui  prenaient 
leur  pension  au  dehors  du  couvent!  mais  toutes  ses  lettres 
étaient  restées  sans  réponse;  croyant  que  son  ami  Eogers  l'avait 
oubliée  ou  qu'il  avait  changé  ses  amours,  Ninie  en  éprouva 
beaucoup  de  chagrin";  sa  figure  était  devenue  triste  et  ses  études 
ne  furent  pas  aussi  bien  faites  que  d'habitude;  aussi,  la  Eévde 
Soeur  Directrice,  se  doutant  que  quelque  chose  d'anormal  se 
passait  chez  la  jeune  fille,  chercha  la  cause  de  cette  tristesse 
qui  lui  semblait  mystérieuse,  et  en  faisant  l'examen,  un  soir,  de 
son  pupitre,  trouva  une  lettre  que  Ninie  avait  écrite  à  son  ami 
Eogers,  et  qu'elle  se  préparait  à  lui  faire  envoyer  secrètement,  le 
lendemain;  la  Eévde  Soeur  Directrice  remit  cette  lettre,  au 
Eévd  Père  Hermann,  bon  et  saint  prêtre,  chapelain  du 
couvent,  qui  fit  demander  Ninie  et  l'exhorta  à  mettres  ces 
correspondances  et  ces  amours  de  côté,  chercha  à  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  ne  devait  pas  perdre  son  temps,  à  des  corres- 
pondances inutiles  et  qui  l'exposaient  à  se  faire  renvoyer  de  la 
Maison  où  elle  avait  commencé  à  remporter  de  beaux  succès 
dans  ses  études. 

Malgré  ces  exhortations  du  Bevd  Père  Hermann,  Ninie  qui 
ne  pouvait  se  résigner  à  voir  son  bon  Eogers  s'éloigner  d'elle, 
et  à  vivre  sans  aucune  nouvelles  de  lui,  essaya  encore  de  lui 
faire  parvenir  à  Haileybury,  trois  ou  quatre  autres  lettres,  de- 
mandant des  explications,  protestant  de  la  plus  vive  sincérité  de 
son  amour  et  lui  dépeignant  tout  le  chagrin  qu'elle  éprouvait  de 
ne  pas  recevoir  de  nouvelles  de  lui. 
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Enfin,  après  de  longs  mois  d'attente,  après  certaines  de- 
mandes dans  des  lettres  envoyées  secrètement  à  sa  mère,  elle 
apprit  que  le  jeune  homme  avait  quitté  Haileybury  pour  on  ne 
savait  où. 

Nmie  crut,  à  une  séparation,  à  un  abandon  volontaire,  de 
sa  part,  fit  taire  son  coeur,  se  livra  courageusement  de  nouveau 
à  ses  études  et  se  résigna  à  ne  plus  revoir  cet  ami  sur  qui  elle 
fondait  l'espérance  d'un  avenir  heureux  ;  elle  revint  de  Chatham, 
après  avoir  passé  une  année  fructueuse  dans  son  étude  de  l'An- 
glais et  de  la  musique,  au  milieu  de  sa  famille  qui  l'attendait 
avec  hâte,  depuis  surtout  qu'elle  lui  avait  annoncé,  deux  ou  trois 
mois  auparavant  que  sa  santé  n'était  pas  des  meilleures. 

Mais,  elle  était  heureuse  de  prouver  à  son  père  que  son 
rgent  n'avait  pas  été  gaspillé,  qu'elle  avait  employé  son  temps 
acquérir  les  connaissances  qu'elle  désirait  un  an  avant,  avoir; 
aussi,  s'empressait-elle  de  montrer  à  ses  parents,  tous  les  prix 
qu'elle  avait  rapportés  du  couvent;  elle  s'efforçait  de  parler  An- 
glais, et  de  jouer  ses  plus  beaux  morceaux  de  piano. 

Toute  la  famille  était  fière  des  succès  de  leur  petite  Ninie 
ui  n'en  éprouvait  pas  moins  d'orgueil. 


CHAPITRE  III 
DEBUT  DANS  LA  VIE  REELLE 
Titre  I 
HESITATIONS  DE  NINIE 


Tous  les  débuts  comportent  leurs  sacrifices;  mais  celui  de 
la  jeune  fille  enthousiaste  et  ambitieuse,  sans  autre  appui  que 
son  propre  courage  et  ses  connaissances,  est  des  plus  pénibles; 
que  de  privations,  que  de  désirs  restreints,  doit-elle  s'imposer 
pour  atteindre  le  succès! 

Pendant  le  laps  de  temps  que  Ninie  passa  auprès  de  ses 
parents,  après  sa  sortie  du  couvent,  elle  réfléchissait  sur  son 
avenir  ;  elle  avait  réussi  le  premier  de  ses  rêves  :  celui  d'acquérir 
les  connaissances,  de  se  faire  instruire  ;  il  lui  restait  maintenant 
à  réussir  le  second:  celui  de  devenir  riche  et  d'être  reconnas- 
sante  pour  ses  bons  parents. 

Un  grand  vide  s'était  fait  dans  son  coeur;  elle  vivait  sans 
amour  ;  cependant,  son  coeur  était  des  plus  affectueux  ;  sa  nature 
rêveuse,  idéaliste,  ambitieuse  même  la  portait  à  aimer,  à 
désirer,  à  espérer!  elle  cherchait  et  appelait  le  bonheur! 

Elle  n'avait  plus  son  ami  Rogers;  elle  ne  le  voyait  même 
plus;  plus  d'une  fois,  elle  avait  traversé  le  lac  Témiscamingue 
qui  lui  rappelait  un  souvenir,  à  la  fois,  doux  par  les  heures 
heureuses  et  à  la  fois,  cruel,  par  la  déception  qu'elle  trouvait  en 
son  premier  amour,  pour  se  rendre  à  Haileybury  où  elle  espé- 
rait toujours  y  rencontrer  un  jour  ou  l'autre  son  ami  Rogers; 
jamais,  il  ne  lui  fut  donné  même  de  revoir  cette  figure  qu'elle 
avait  tant  afrmée  et  qui  lui  avait  fait  le  serment  de  l'aimer  tou- 
jours ! 
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Je  suis  en  face,  maintenant  de  la  vie  réelle  ! 

Je  suis  en  face,  de  ce  monde,  pensait-elle,  dans  les  longues 
heures  de  méditations  qu'elle  employait  à  décider  de  quel  côté, 
elle  devait  diriger  ses  pas;  de  ce  monde,  avec  ses  hypocrisies,  ses 
pièges  tendus,  ses  séductions,  ses  plaisirs,  ses  enivrements,  ses 
honneurs,  dont  je  ne  connais  pas  à  fonds,  la  nature  ni  les 
conséquences,  mais  qui  comme  de  gros  nuages  à  l'horizon  mena- 
cent d'assombrir  le  firmament,  jettent  dans  le  ciel  de  mon 
âme  jusqu'aujourd'hui  serein  et  calme,  des  brouillards  dont 
l'humidité  glace  tout  mon  être. 

Ce  monde,  se  disait-elle,  on  me  l'a  dépeint  et  sur  les  genoux 
de  ma  mère,  et  au  couvent,  on  me  l'a  dépeint  si  effrayant  que 
j'ai  peur. 

Une  crainte  instinctive  me  secoue  toute  entière  ;  et  à  l'heure 
où,  toujours  poussée  par  le  rêve  qui  hantait  mon  esprit  en  mon 
bas-âge  et  qui  n'a  fait  que  s'accroître  avec  les  années,  de  devenir 
quelque  chose,  .de  prendre  une  place  honorable  dans  la  société,  à 
l'heure  où  tout  me  sourit,  où  tout  m'invite  à  faire  usage  des 
armes,  des  connaissances  et  de  l'instruction  que  je  possède  main- 
tenant, ma  crainte  augmente,  mon  courage  semble  faiblir  et  me 
délaisser  et  tout  mon  être  chancelle. 

Seule,  pensive,  sur  les  rivages  de  cette  mer,  la  vie  du  monde 
réel,  pour  la  première  fois,  je  redoute  les  tempêtes  et  les  orages 
qu'il  me  faudra  essuyer;  plus  je  scrute  l'avenir,  plus  je  porte 
ma  vue,  au  loin,  plus  je  me  sens  faible  à  lutter,  à  combattre  ! 
Déjà,  mon  coeur  a  essuyé  une  déception  !  Eogers  qui  était  pour* 
tant  si  bon,  si  généreux,  m'a  délaissée,  sans  même  me  donner 
de  ses  nouvelles  !  Mais,  se  redressant,  fière,  noble  et  grande 
je  lutterai  !  je  combattrai  !  et  je  vaincrai  !  dit-elle. 

Je  vaincrai,  au  prix  des  plus  durs  sacrifices  ! 

Si  j'avais,  au  moins,  l'amour  de  mon  ami  Eogers,  comme 
appui  !  mais  non,  se  disait-elle,  je  suis  seule,  délaissée  !  je  n'ai 
pas  de  parents  assez  riches  pour  m'aider  dans  l'exécution  de  mes 
desseins,  je  ne  peux  confier  mes  projets  aux  étrangers  de  peur 
qu'on  ne  les  prenne  pour  des  rêves,  des  châteaux  d'Espagne, 
pourtant  je  réussirai  quand  même  !  Je  vaincrai  ! 

Le  temps  passé  loin   de  son   ami   Rogers  lui  avait  paru 
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long;  la  déception  maintenant  qu'elle  éprouvait  était  si  cruelle, 
qu'elle  ne  pouvait  se  résigner  à  essayer  de  guérir  la  plaie  faite  à 
son  coeur,  en  recueillant  les  amours  qui  lui  étaient  offerts! 

Tant  de  doux  moments,  tant  d'heures  agréables  passées 
avec  son  ami  Rogers,  étaient  encore  trop  présents  à  sa  mémoire 
pour  qu'elle  se  décidât  à  accepter  un  autre  amour. 

Elle  se  rappelait  encore  comme  si  c'eut  été  hier,  le  dernier 
baiser  de  Rogers  lorsqu'elle  quittait  son  pays  natal  pour  retour- 
per  pour  la  dernière  année,  au  couvent;  elle  avait  encore  à  l'es- 
prit, ses  paroles  glissées  à  son  oreille  :  0  Xinie,  aime-moi,  aime- 
moi  toujours  !  ne  m'oublie  pas,  garde-moi  ton  coeur  ! 

Prends  mon  serment,  mon  amour  te  restera  fidèle:  Ninie 
n'osait  pas  le  croire  méchant;  elle  l'excusait,  se  disant  tantôt  à 
elle-même:  le  pauvre  Rogers,  peut-être  a-t-il  dû  quitter  Hailey- 
bury  sur  les  ordres  de  son  père  qui  lui  aurait  préparé  un  ave- 
nir meilleur,  dans  une  autre  grande  ville?  peut-être  aurait-il 
été  pris  de  découragement,  en  constatant  que  c'était  peine 
perdue  de  m'attendre  pour  se  faire  un  avenir? 

Mais,  au  moins  quelle  est  la  cause  de  son  éloignement?  Si 
je  pouvais  le  savoir,  se  disait-elle,  je  serais  plus  forte  pour  faire 
ma  décision  et  affronter  les  dangers  qui  seront  inévitablement 
sur  ma  route  ! 

Pourquoi  les  lettres  qu'elle  lui  avait  fait  parvenir  si  ingé- 
nieusement, au  prix  de  sacrifices,  s'expôsant  même  à  des  pen- 
sums, étaient-elles  restées  sans  réponse,  alors  qu'elle  suivait 
ses  cours  au  couvent?  Après  tant  de  protestations  d'amour,  de 
cet  amour  qu'elle  mesurait  jusqu'à  l'infini,  qu'elle  croyait  iné- 
puisable, sans  bornes,  pourquoi,  hélas,  cet  abandon?  pourquoi 
ce  délaissement?  pourquoi  ce  silence  si  prolongé? 

Une  mélancolie  indicible  se  traduisait  sur  cette  figure  rose 
et  fraîche;  ses  grands  yeux  d'habitude  si  pleins  de  vie  et  de 
gaieté,  devinrent  tristes  et  langoureux;  ils  ne  disaient  plus  le 
courage  et  la  fermeté,  comme  ils  le  faisaient  autrefois. 

Lorsqu'un  soir,  se  berçant,  seule  dans  le  parterre,  occupée 
à  contempler  la  nature  sauvage  et  la  beauté  pittoresque  des  envi- 
rons de  Guigues,  et.  ce  lac  du  Témiseamingue  qui  lui  rappelait 
ce  doux  souvenir,  changé  en  une  cruelle  déception,  elle  vit  passer 
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plusieurs  jeunes  filles  acompagnées  de  leurs  amis  qui,  le  coeur 
rempli  de  joie  et  d'espérance,  se  dirigeant  du  côté  de  Hailey- 
bury  où  devait  avoir  lieu  un  spectacle  annoncé  depuis  plusieurs 
jours. 

Ninie  devint  alors  plus  chagrine;  une  larme  et  une  autre, 
puis  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux,  roulèrent  sur  ses  joues 
un  peu  amaigries  par  ses  hésitations,  et  vinrent  mouiller  le  livre 
de  lecture  qu'elle  tenait  dans  ses  mains. 

C'étaient  ses  premières  larmes  de  peine  causées  par  la  décep- 
tion en  amour. 

C'étaient  ses  premières  larmes,  versées  au  souvenir  des 
heures  si  douces  passées  avec  Rogers  sur  le  lac  Témïscamingue. 

C'était  sa  première  déception!  C'était  le  premier  obstacle 
que  heurtait  sa  barque  ! 

C'était  son  premier  chagrin!  Elle  eut  honte  de  sa  faiblesse, 
et  de  nouveau,  répéta  en  elle-même:  je  vaincrai. 

Malgré'  ses  vingt  ans,  Ninie  que  ses  travaux  d'institutrice, 
ses  chagrins  d'amour,  ses  réflexions  sérieuses  sur  l'avenir  avaient 
mûrie,  avait  l'apparence  d'une  jeune  fille,  plus  âgée  qu'elle  ne 
l'était  en  réalité;  elle  prit  alors  la  décision  de  se  diriger  vers 
Montréal  où  elle  pourrait  trouver  une  situation  qui  lui  per- 
mettrait de  mettre  en  activité,  toutes  les  connaissances  qu'elle 
possédait;  car  la  carrière  de  l'enseignement  qu'elle  avait  d'abord 
embrassée,  ne  lui  permettait  pas  d'espérer  de  devenir  riche, 
l'enseignement  étant  à  peine  suffisant,  pour  permettre  à  une 
jeune  fille,  de  vivre  bien. 

Que  de  craintes,  que  de  soucis,  elle  éprouva  en  arrivant  dans 
cette  grande  ville  de  Montréal  !  privée  des  joies  du  foyer,  privée 
des  conseils  de  sa  bonne  mère,  laissée,  seule  à  elle-même,  n'ayant 
d'autres  appuis  que  son  courage  et  sa  volonté,  d'autres  conso- 
lations, que  les  joies  qu'elle  éprouvait  dans  les  prières  qu'elle 
adressait  à  la  Vierge  Marie,  Ninie  entreprit  de  se  chercher  une 
situation. 

Elle  se  retira  dans  l'une  de  ces  maisons  de  bienfaisance, 
Fondées  par  les  Eévds  Pères  Sulpiciens,  le  Saint  Nom  de  Marie 
dont  le  Revd  Père  De  Bray  était  le  Directeur  Spirituel  des  jeunes 
filles  qui  s'y  retiraient. 
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Après  plusieurs  jours  de  démarches,  elle  trouva  un  emploi 
peu  lucratif,  au  début,  mais  qui  lui  permettait  d'espérer  une 
augmentation  de  salaire  et  un  avancement  dans  la  carrière  qu'elle 
choisissait 

Sa  chambrette  était  modeste  et  simple;  un  petit  lit  blanc 
et  une  table  en  formaient  tous  les  ornements  et  mobiliers. 

Que  de  lettres  écrites  sur  cette  petite  table,  et  adressées  à 
sa  mère  lui  rappelant  le  souvenir  toujours  vivace  de  son  ami 
Rogers  î 

Que  d'heures  passées  en  sa  chambrette,  à  rappeler  à  sa  mé- 
moire, le  souvenir  des  petits  billets  que  lui  avait  écrits  Eogers, 
et  des  promesses  de  toujours  l'aimer! 

Eencontrerait-elle  Rogers,  à  Montréal?  se  demandait-elle? 
Sa  présence,  son  sourire,  son  amitié  lui  auraint  tant  valu  pour 
lui  aider  à  supporter  les  ennuis  qu'elle  éprouvait;  ses  conseils 
l'auraient  fortifiée  contre  les  craintes  qu'elle  avait  de  se  sentir 
en  face  de  tous  les  dangers  que  court  une  jeune  fille  délaissée, 
sans  parents,  dans  une  grande  ville? 

Les  vingt  printemps  avaient  à  peine  ouvert  ses  yeux  sur 
les  dangers  des  villes;  ouvert  son  intelligence  sur  l'expérience 
qu'il  lui  fallait  avoir  pour  bien  réussir;  elle  eut  à  combattre;  elle 
dut  mettre  à  l'essai,  et  sa  constance,  sa  persévérance  et  son  appli- 
cation au  travail. 

Car  gagner  sa  vie  est  déjà  chose  difficile,  à  une  jeune 
fille;  mais  se  frayer  un  chemin  dans  la  bonne  société,  obtenir 
l'estime  et  la  confiance  des  hommes  d'affaires,  acquérir  des 
connaissances  commerciales  et  pratiques  assez  vastes  pour  occu- 
per une  position  enviable  et  de  confiance,  voilà  qui  est  plus 
difficile;  la  jalousie,  la  concurrence  sont  des  obstacles  que  sou- 
vent la  jeune  fille  doit  surmonter;  il  arrive  même  parfois, 
qu'elle  reçoit  de  l'opposition  et  des  difficultés  de  la  part  de 
ceux  même  qui,  a  plus  d'un  titre  devraient  lui  accorder  leur 
appui  et  leurs  sympathies  les  plus  cordiales. 

C'est  dans  cette  petite  chambre  que  Ninie  formula  tous  ses 
rêves  de  succès  dans  les  lettres  qu'elle  adressait  à  ses  bons  pa- 
rents; c'est  dans  cette  petite  chambre  que  Ninie  donnait  libre 
cours  à  son  imagination,   qu'elle  complétait  le   travail   de   la 
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journée,  et  préparait  celui  du  lendemain;  les  opérations  finan- 
cières étaient  le  genre  d'affaires  de  son  patron;  aussi,  comme 
les  mathématiques  n'avaient  pas  de  secret  pour  elle,  cette  car- 
rière lui  plut  beaucoup  et  elle  s'y  livra  avec  ardeur  et  obtint 
succès;  c'est  dans  cette  chambre  qu'elle  passa  de  longues  heuref 
à  rêver;  elle  croyait  au  bonheur;  peu  à  peu,  son  coeur  recouvrit 
de  l'espérance,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  gagnait  beaucoup 
d'argent;  le  souvenir  de  Eogers  dont  elle  n'avait  jamais  pu 
s'expliquer  la  disparition  ni  le  silence  lui  revenait  à  l'esprit! 
Pourquoi,  se  disait-elle,  ne  m'écrit-il  pas?  Il  doit  savoir  mainte- 
nant que  je  suis  à  Montréal  !  Si  je  pouvais  seulement  applaudir 
à  ses  débuts  !  Car  se  disait-elle  à  elle-même,  Eogers,  lui,  ce  jeune 
homme  de  talent,  a  dû  réussir  !  Et  comme  Ninie  avait  appris  ré- 
cemment qu'il  n'était  pas  marié,  par  l'une  de  ses  amies  qui  fré- 
quentait la  famille  de  Eogers,  à  Halileybury,  elle  était  anxieuse 
de  savoir  où  était  Eogers. 

A  ce  moment,  réfléchissait-elle,  où  je  suis  seule,  dans  ma 
modeste  chambre,  revenue  fatiguée  de  mon  ouvrage,  qu'il  me 
serait  doux  de  pouvoir  lui  écrire  un  mot,  l'assurer  que  je  l'aime 
encore  ! 

Mes  fatigues  seraient  disparues!  Mes  doutes,  mes  craintes 
seraient  dissipées  !  je  serais  si  heureuse. 

C'est  là,  que  Ninie,  avec  le  poète,  Desbordes- Yalmore  écri- 
vait ces  mots  qui  traduisaient  bien  ses  pensées  et  ses  sentiments  : 

Mon  saint  amour  !  mon  cher  devoir  ! 
Si  Dieu  m'accordait  de  te  voir, 
Ton  logis  fut-il  pauvre  et  noir, 
Trop  tendre  pour  être  peureuse, 
Emportant  ma  chaîne  amoureuse. 
Sais-tu  bien  qui  serait  heureuse? 
C'est  moi  !   Pardonnant   aux  méchants, 
Vois-tu!  les  mille  oiseaux  des  champs 
N'auraient  mes  ailes  ni  mes  chants  ! 

Pour  te  rapprendre  le  bonheur 

Sans  guide,  sans  haine,  sans  peur, 

J'irais  m'abattre  sur  ton  coeur, 

Ou  mourir  de  joie  à  ta  porte. 

Ah  !  si  vers  toi,  Dieu  me  remporte, 

Vivre  ou  mourir  pour  toi,  qu'importe? 

Mais  non  !  rendue  à  ton  amour, 
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Vois-tu  !  je  ne  perdrais  le  jour. 
Qu'après  l'étreinte  du  retour. 


C'est   mi    rêve!   il  en   faut  ainsi 

Pour  traverser  un  long-  souci. 

C'est  mon   coeur  qui  bat  :   le  voici. 

Il  monte  à  toi  comme  une  flamme  ! 

Partage  ce  rêve,  ô  mon  ame  ! 

C'est   une   prière   de   femme, 

C'est  mon  souffle  en  ce  triste  lieu, 

C'est  le  ciel  depuis  notre  adieu  ! 

Prends  !  car  c'est  ma  croyance  en  Dieu  ! 


CHAPITEE  III 

DEBUT  DANS  LA  VIE  REELLE 

Titre  II 

A  MONTREAL 


Les  amitiés  humaines  sont  inconséquentes,  inconstantes, 
souvent  cruelles. 

Le  lien  puissant  en  apparence,  qui  semble  unir  deux  coeurs 
affectueux,  est  rompu  par  la  plus  légère  irréflexion,  ou  encore 
par  une  circonstance  attribuée  souvent  a  de  la  mauvaise  foi, 
alors  qu'elle  n'est  due  qu'à  un  événement  fortuit. 

Les  moments  heureux  passés  et  goûtés  en  amour,  sont  sou- 
vent changés  en  des  heures  remplies  d'amertune  et  de  chagrin. 

Xinie,  qui  avait  tant  aimé,  n'était  devenue  préoccupée  que 
d'une  chose  ;  faire  son  devoir  d'employée  ;  assidue  au  travail,  dé- 
vouée pour  les  intérêts  de  son  patron,  elle  réussissait  audelà  de 
toutes  ses  espérances;  elle  gagnait  peu  à  peu  la  confiance  des 
hommes  d'affaires  et  captait  l'attention  de  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochaient; mais,  son  coeur  n'avait  plus  d'amour;  elle  méditait 
souvent  sur  l'inanité  de  l'amour;  aussi  elle  ne  se  souciait  guère 
d'aimer,  ses  distractions  consistaient,  en  dehors  de  ses  heures 
d'ouvrage,  à  prendre  une  marche,  pour  jouir  du  grand  air  dont 
ses  poumons  avaient  besoin. 

Un  jour,  en  octobre,  un  jeudi  après-midi,  une  amie  invita 
Ninie  à  l'accompagner  dans  une  visite  qu'elle  voulait  rendre  à 
un  de  ses  frères,  étudiant  en  théologie  au  grand  séminaire  à 
Montréal. 

Il  faisait  bien  beau;  les  feuilles  jaunies  jonchaient  le  sol; 
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les  promeneurs  remplissaient  la  rue;  les  dames  avaient  revêtu 
leurs  toilettes  de  fourrures  pour  se  protéger  contre  Pair  refroidi 
annonçant  l'automne. 

Les  deux  jeunes  filles  descendirent  la  rue  Sherbrooke,  où 
il  fut  donné  à  Ninie  pour  la  première  fois,  d'admirer  et  de 
contempler  ces  magnifiques  constructions,  ces  grands  parterres 
remplis  de  bouquets  et  de  frais  gazon;  le  habillement  de  son 
amie  rendit  à  Ninie,  un  peu  de  la  gaieté  qu'elle  avait  perdue  de- 
puis son  arrivée  à  Montréal;  à  la  vue  de  tous  ces  riches  carosses 
portant  des  êtres,  à  la  figure  heureuse  et  ne  respirant  que  joie  et 
bonheur,  Ninie,  faisait  des  voeux!  moi  aussi,  j'en  aurai  de 
l'argent!  Mais  son  coeur  était  triste  d'avoir  essuyé  une  décep- 
tion en  amour  ;  son  ami  Eoger  lui  avait  causé  beaucoup  de  peine  ! 

Les  deux  jeunes  filles  arrivèrent  au  parloir  du  Grand 
Séminaire  où  des  parents,  des  amis  attendaient  des  ecclésias- 
tiques, ou  conversaient  avec  ceux  qui,  de  leur  famille,  avaient 
obtenu  la  permission  de  venir  au  parloir. 

Pendant  qu'elles  attendaient,  le  Eévérend  M.  Lecoq,  alors 
Directeur  du  Grand  Séminaire  de  théologie,  apparut  dans  la 
salle  d'attente,  et  constatant  la  présence  de  ces  jeunes  filles,  se 
dirigea  droit  vers  elle,  et  leur  demanda  qui  elles  attendaient  ?  Ni- 
nie  Eépondit  :  l'arrivée  de  son  frère,  alors  en  deuxième  année  ;  cet 
échange  de  mots,  entre  le  Eévd  M.  Lecoq  et  les  deux  jeunes 
filles  attira  l'attention  des  visiteurs  et  autres  ecclésiastiques  en 
visite;  l'un  de  ceux-ci  se  retournant  du  côté  des  jeunes 
filles,  fixa  les  regards  sur  Ninie  avec  un  mouvement  de  la 
plus  grande  indifférence,  mais  comme  s'il  eut  douté  avoir  connu 
déjà  cete  figure,  mais  n'osa  pas  prêter  l'attention  davantage,  vu 
qu'il  était  accompagné  de  sa  mère,  et  qu'il  se  trouvait  en  pré- 
sence du  Eévd  M.  Lecoq  dont  les  recommandations  sages,  sur  la 
modestie,  les  convenances  ecclésiastiques  lui  faisaient  un  devoir 
de  faire  taire  sa  curiosité. 

C'était  un  grand  jeune  homme  blond,  à  l'oeil  bleu,  au  re- 
gard doux  et  bon:  sa  figure  souriante  indiquait  un  bon  coeur 
franc  et  loyal!  ses  manières  réservées  dignes,  en  faisaient  un 
ecclésiastique  remarquable  !  C'était  Eogers  que  Ninie  reconnut. 


'" 
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Ninie  pâlit!  elle  ne  put  contenir  son  émotion;  tout  chez  elle 
ahissait  un  malaise  des  plus  pénibles  ! 

Mon  amie,  lui  dit  sa  compagne,  êtes-vous  malade?  oui,  re- 
prit-elle, je  me  sens  fort  mal  à  l'aise;  ma  digestion,  je  crois,  ne 
va  pas  du  tout  ;  et  j'éprouve  un  violent  mal  de  tête  !  aussitôt,  sa 
compagne  salua  son  frère  et  prit  congé  de  lui. 

Elle  s'aperçut,  le  long  de  la  route,  que  Ninie  était  très 
surexcitée,  nerveuse  et  qu'elle  pouvait  à  peine  prononcer  quel- 
ques paroles  entrecoupées  de  soupirs  qu'elle  cherchait  de  con- 
traindre !  Ninie  fit  tous  ses  efforts  pour  dissimuler  sa  peine  et 
à  toutes  les  questions  que  son  amie  lui  adressait,  elle  ne  savait 
que  répondre  autre  chose:  Je  suis  mal  à  l'aise,  ce  n'est  rien! 
c'est  une  digestion  qui  me  fatigue. 

»De  retour  à  sa  chambrette,  elle  s'affaissa  sur  son  lit  et 
eura  abondamment. 
Elle  venait  de  revoir,  celui  qui  lui  avait  promis  de  l'aimer 
toujours!  Elle  venait  de  revoir  son  ami  d'enfance,  son  bon 
Rogers,  elle  avait  tant  désiré  savoir  ce  qu'il  était  devenu  ! 
Jusqu'alors,  elle  s'était  résignée  à  vivre  sans  amours,  conser- 
vant toujours  cepndant  l'espoir  de  revoir  son  bon  Rogers;  oui, 
c'est  bien  lui,  se  disait-elle,  c'est  bien  mon  Rogers  que  je  viens 
de  revoir,  au  Grand  Séminaire!  Plus  d'espoir!  plus  de  vie, 
pour  elle,  maintenant!  elle  sentait  son  âme  défaillir! 

Que  lui  était-il  arrivé  pour  qu'il  prenne  une  décision  aussi 
importante,  sans  même  lui  faire  part  de  ses  projets  sur  son 
avenir  ?  Pourquoi  Rogers  avait-il  agi  ainsi,  lui,  le  jeune  homme 
fier,  délicat  et  affectueux?  Comme  je  regrette,  disait-elle  à 
elle-même,  l'avoir  revu  !  Mon  coeur  est  tout  bouleversé,  à  la 
pensée  que  je  ne  verrai  plus  ce  Rogers  qui  chantait  avec  tant  de 
sympathie  dans  la  voix,  lors  de  mon  départ  pour  le  couvent, 
'"va,  petit  mousse,  où  le  vent  te  pousse"! 

Que  de  larmes,  Ninie,  versa,  dans  ces  heures  de  réflexions  ! 
Tantôt,  elle  prenait  la  décision  de  se  faire,  elle  aussi,  religieuse  ! 
Tantôt,  elle  rêvait  de  faire  un  voyage  pour  oublier  tous  ses  cha- 
grins !  D'autres  fois,  elle  pensait  à  retourner  à  son  foyer,  pour 
y  couler  une  vie  de  dévouement  auprès  de  ses  parents!  Mais, 
se  rappelant  la  décision  ferme  qu'elle  avait  prise  de  faire  une 
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vie  sortant  de  l'ordinaire,  et  tous  les  sacrifices  qu'elle  avait 
faits  pour  y  parvenir  jusqu'alors,  elle  répéta  de  nouveau:  Je 
vaincrai,  je  laisserai  sur  ma  route,  accrochés  aux  ronces  des 
arbrisseaux  que  j'aurai  foulés  à  mes  pieds,  les  lambeaux  de 
mon  coeur,  s'il  le  faut,  et  je  vaincrai! 

Ninie,  après  avoir  versé  beaucoup  de  larmes,  repassa  dans  la 
mémoire,  tous  les  sacrifices  qu'elle  avait  faits  pour  atteindre  le 
but  tant  convoité,  de  devenir  quelque  chose,  et  résolut  d'oublier 
celui  qu'elle  n'avait  plus  le  droit  d'aimer  puisqu'il  s'était  consacré 
à  Dieu,  et  décida  de  se  remettre  à  la  poursuite  de  l'objet  de  ses 
rêves,  et  avec  le  poète  André  Chénier  se  dit  à  elle-même: 

Mon  beau  voyage  encore,  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin, 
J'ai   passé   les   premiers,    à   peine, 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencée, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé, 
La  coupe  en  mes  mains,   encore  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 

Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin 

Je  n'ai  vu  luire  encore  que  les  feux  du  matin, 

Je  veux  achever  ma  journée. 


CHAPITRE  IV 
LA  DESTINEE 

Titre  I 
;  ETUDES  DE  ROGERS 


Quand  nous  jetons  un  coup  d'oeil  autour  de  nous,  sur  tous 
les  grands  événements  qui  se  passent  et  qui  attirent  l'attention 
de  tout  le  monde;  quand  nos  oreilles  sont  frappées  de  surprise, 
à  la  nouvelle  que  de  grands  malheurs  sont  arrivés;  quand  nous 
apprenons  que  des  amis  que  nous  avons  connus  et  qui  encore  hier, 
jouissaient  de  la  fortune,  des  honneurs  et  de  la  santé,  sont  ter- 
rassées dans  leurs  honneurs,  dépouillés  de  leurs  biens,  et  couchés 
dans  leur  cercueil;  quand  les  journaux  publient  avec  sensation, 
les  incendies  qui  ont  ravagé  les  plus  beaux  édifices  qui  faisaient 
l'orgueil  des  villes  où  ils  étaient  érigés;  quand  nous  sommes 
obligés  de  pleurer  la  perte  de  parents  chers,  ensevelis  dans  les 
flots  de  la  mer,  sans  pouvoir  avoir  la  consolation  même  de  serrer 
la  main  de  ceux  qu'ils  ont  laissés,  à  leur  départ,  à  leur  foyer; 
quand  nous  voyons  ces  changements  si  soudains,  dans  la  carrière 
des  hommes,  nous  sommes  obligés  de  nous  demander:  l'homme 
a-t-il  une  destinée  ?  Ses  actes  sont-ils  la  conséquences  de  sa  propre 
volonté?  Ou  sont-ils  la  conséquence  de  sa  volonté  soumise  à 
une  volonté  supérieure  qui  comande,  inspire  et  même  dicte  ses 
ordres  ? 

C'est  là,  une  question  de  haute  importance,  qu'ont  étudiée 
bien  des  savants,  qu'ont  discutée  bien  des  philosophes,  et  que 
même  les  théologiens  n'ont  pu  résoudre  d'une  manière  claire, 
à  l'unanimité. 
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Nous  admettons  bien  que  La  Providence  peut  quand  il  lui 
plaît,  arrêter  le  cours  des  lois  naturelles  qu*Elle  a  établies;  elle 
peut  en  suspendre  les  effets,  comme  elle  peut  les  disproportionner 
à  la  cause  qui  les  a  produits. 

Mais  je  crois  que  nous  devons  nous  rendre  à  cette  évidence, 
que  La  Providence,  accorde  à  certains  personnes,  une  mission 
spéciale,  dans  l'exécution  de  ses  desseins. 

Et  pour  réusser  à  faire  exécuter  ses  désirs,  par  la  personne 
qu'elle  a  choisie  pour  être  l'instrument  de  sa  volont£elle  jette  sur 
la  route  du  prédestiné,  les  épreuves  qui  lui  semblent  le  plus 
propres  à  rendre  le  prédestiné,  apte  à  remplir  la  mission  qu'elle 
veut  lui  confier. 

Rogers  avait  repris  ses  études  ;  tout  comme  les  autres  élèves, 
il  était,  par  le  Révérend  Père  Directeur,  invité  à  étudier  sa 
vocation,  il  obtint  succès  dans  ses  études;  ses  bonnes  manières, 
son  application  au  travail,  ses  talents  le  firent  remarquer  de  ses 
supérieurs;  d'une  allure  distinguée,  sage  et  laborieux,  il  gagna 
l'estime  de  ses  professeurs  et  la  popularité  de  ses  confrères. 

Au  début  de  ses  études,  l'âme  remplie  du  souvenir  de  sa 
petite  amie,  de  sa  petite  Ninie,  de  qui  il  avait  reçu,  peu  de 
jours,  après  son  entrée  au  collège,  une  lettre  dans  laquelle,  elle 
lui  dépeignait  tout  le  chagrin  qu'elle  avait  éprouvé  lors  de 
leur  séparation,  tout  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  lui,  toutes 
les  espérances  qu'elle  fondait  sur  lui,  lui  promettant  de  garder 
toujours  dans  son  coeur,  les  serments  qu'il  lui  avait  faits  de 
l'aimer  toujours. 

Malheureusement  un  élève  externe  qui  recevait  ses  lettres 
et  les  lui  remettait,  fut  surpris  par  un  professeur,  transmettant 
à  Rogers,  cette  première  missive  de  Ninie  :  la  lettre  fut  confis- 
quée; Rogers  ne  put  la  lire  ni  savoir  d'où  elle  venait;  il  se 
doutait  bien  cependant,  qu'elle  lui  fut  envoyée  par  son  amie  : 
il  avait  essayé,  de  lui  écrire,  en  sa  prétendue  qualité  de  cousin, 
en  adressant  sa  missive  directement  au  couvent  de  Chatham; 
mais  la  Révérende  Soeur  Directrice  n'avait  pas  remis  cette 
lettre  à  !Nmie;  loin  de  là,  elle  lui  avait  répondu,  elle-même, 
qu'il  lui  valait  mieux  employer  son  temps  à  ses  études  qu'à 
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écrire  aux  filles  du  couvent;  que  d'ailleurs,  la  jeune  Ninie  était 
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à  étudier  sa  vocation,  qu'elle  ne  pensait  plus  aux  plaisirs  du 
monde,  et  était  sur  le  point  de  se  décider  de  faire  une  religieuse  ; 
cette  réponse  de  la  Révérende  Soeur  Directrice,  avait  mérité  à 
Rogers  de  la  part  du  Directeur  du  Collège  de  l'Asomption  où  il 
faisait  ses  études,  un  eforte  réprimande;  Rogers  en  conçut  du 
chagrin. 

Comme  il  ne  connaissait  pas  l'adresse  personnelle  de  la  jeune 
fille  qui  ne  Pavait  indiquée  que  sur  la  première  note  qu'elle  lui 
avait  adressée,  Rogers  à  deux  ou  trois  reprises,  avait  essayé  en- 
core, en  adresant  ses  réponses,  à  la  poste  restante,  à  Chatham, 
mais  ses  correspondances  furent  ouvertes  et  remises  à  la  Direc- 
trice du  Couvent. 

Tout  ce  mélange  de  correspondances  non  rendues  à  desti- 
nation, fit  réfléchir  Rogers  qui  crut  à  de  l'oubli,  ou  à  de  l'indif- 
férence du  côté  de  Ninie;  il  éprouva  de  cette  séparation  un 
chagrin  mortel  ! 

Toutes  ces  belles  promenades  qu'il  avait  faites  avec  la 
jeune  fille  lui  revenaient  à  l'esprit;  les  larmes  qu'il  avait  ver- 
sées lors  du  départ  de  Ninie  pour  le  couvent,  la  décision  qu'il 
avait  prise  de  reprendre  ses  cours  pour  se  faire  médecin  ou 
avocat,  dans  l'unique  but  de  conquérir  et  de  garder  son  amour 
en  se  rendant  digne  d'elle  et  de  son  avenir,  lui  revenaient 
à  la  mémoire  ! 

Ma  chère  Ninie,  se  disait-il  souvent  en  lui-même,  m'a 
oublié;  comment  a-t-elle  pu  si  facilement  jeter  au  panier  de 
l'oubli,  tous  ces  beaux  souvenirs,  toutes  les  promesses  qu'elle 
m'a  faites  de  me  garder  son  amour!  Ne  se  rappelle-t-elle  donc 
plus  les  heures  agréables  passées  dans  le  jardin  de  son  père,  alors 
que  nous  nous  faisions  nos  premières  déclarations  d'amour,  scel- 
lées sur  les  eaux  du  lac  Témiscamingue  !  Ne  se  rappelle-t-elle 
donc  pas  combien  mon  coeur  était  serré  de  chagrin  et  de  pe;ne, 
quand  la  veille  de  son  départ  pour  le  couvent,  j'ai  dû  chanter: 
"Va,  petit  mousse  où  le  vent  te  pousse"  î 

Rogers  ne  pouvait  plus  s'expliquer  cette  conduite  de  Ninie. 
0  inconstance  du  coeur  de  la  femme,  se  disait-il  à  lui-même  ! 

Son  coeur,  en  proie  à  la  plus  amère  déception,  souffrit 
beaucoup  de  cette  indiférence  de  son  amie,  qu'il  attribuait  à 
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de  la  mauvaise  foi  ou  à  de  la  légèreté  !  Il  devint  triste,  plus 
sérieux,  et  de  longs  mois  passés  dans  cette  solitude  le  firent 
réfléchir  et  tourner  les  yeux  et  son  amour  vers  le  Tout-Puissant  î 

Les  Directeurs  constatèrent  avec  joie  que  Eogers  devenait 
plus  pieux,  et  aussi  mirent-ils  ses  parents,  au  courant  du  chan- 
gement qui  s'était  opéré  chez  leur  fils! 

Les  parents  de  Eogers  qui  croyaient  avoir  rhonneur  et  la 
joie  de  voir  leur  fils,  diriger  ses  pas  vers  la  prêtrise,  écoutèrent 
les  avis  des  Directeurs,  qui  l'envoyèrent  passer  ses  vacances  chez 
un  oncle,  curé  dans  une  paroisse,  avoisinant  la  ville  de  Toronto, 
où  Eogers  était  tenu  à  l'écart  des  compagnies  des  jeunes  filles  et 
ne  prenait  de  distractions  que  celles  que  lui  accordait  son  oncle  ; 
il  était  ainsi  dans  l'impossibilité  de  rencontrer  la  jeune  fille  qui 
l'avait  tant  aimé  et  à  qui  il  avait  juré  une  éternelle  amitié. 

Peu  à  peu,  rafraîchie  par  les  sages  conseils  de  son  oncle,  le 
Curé,  son  âme  se  tourna  vers  les  goûts  de  la  vie  ecclésiastique; 
désillusionné  des  beautés  de  l'amour,  détaché  de  l'attrait  du 
monde,  Eogers  tenait  une  conduite  exemplaire;  il  servait  la 
messe,  observait  les  jours  de  jeûne  et  suivant  en  tous  points,  le 
règlement  que  son  oncle  lui  avait  tracé;  il  se  préparait  par  la 
prière  et  la  mortification  ,à  bien  connaître  sa  vocation. 

La  monotonie  de  ce  genre  de  vie  sédentaire,  après  une  année 
passée  dans  la  solitude  du  collège,  et  les  études  arides  de  la  phi- 
losophie, poussa  Eogers  au  découragement;  mais  gêné  par  les 
sacrifices  d'argent  que  son  oncle  le  Curé  faisait  pour  lui,  pour 
aider  à  son  père,  ainsi  que  par  les  espérances  d'un  avenir  heu- 
reux, il  n'osa  divulguer  à  son  oncle,  tout  le  trouble  qui  en- 
vahissait son  âme  ! 

Un  jour,  deux  jeunes  filles  de  l'endroit,  que  Eogers  avait  eu 
le  plaisir  d'entretenir,  en  l'absence  momentanée  de  son  oncle, 
alors  qu'elles  étaient  venues  au  presbytère  pour  affaires  concer- 
nant l'achat  d'une  bannière,  pour  la  confrérie  des  Enfants  de 
Marie,  se  présentaient  chez  M.  le  Curé,  juste  au  moment  où  il 
était  à  converser  avec  son  neveu,  lui  révélant  toutes  les  joies 
dont  le  coeur  de  prêtre  est  inondé  en  faisant  bien  ses  devoirs 
de  prêtre! 

Elles  se  présentaient  pour  inviter  le  Curé,  à  une  partie 
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de  euchre  donné  dans  l'une  des  braves  familles  du  village,  le 
priant  de  bien  vouloir  se  faire  accompagner  de  son  neveu. 

Ce  sera,  M.  le  Curé,  dit  la  plus  jolie  d'elles,  une  agréable 
distraction  pour  votre  neveu  M.  Rogers;  ses  vacances  vont  se 
terminer  bientôt  et  nous  essaierons  de  l'égayer  quelque  peu, 
avant  qu'il  retourne  à  ses  études;  permettez-lui  M.  le  Curé, 
cette  petite  sortie,  nous  ferons  en  sorte  qu'il  ne  trouve  pas  le 
temps  trop  long;  ce  ne  nous  serait  agréable  de  causer  avec  M. 
Rogers,  il  est  si  gentil  ! 

Rogers,  qui  était  attentif  aux  paroles  de  cette  jeune  fille, 
rougit  subitement  quand  il  entendit  le  compliment  qui  lui  était 
adressé  ! 

Comme  hésitant  un  moment  pour  donner  le  temps,  à  son 
oncle  de  répondre:  je  vous  remercie  beaucoup  mesdemoiselles, 
de  votre  aimable  invitation;  je  ne  saurais  l'accepter  avant  que 
d'abord  mon  oncle,  le  Curé,  ait  répondu  lui-même  à  l'invitation 
que  vous  lui  avez  adressée. 

M.  le  Curé,  prenant  un  air  sérieux.  Mes  bonnes  amies: 
ce  serait  vraiment  un  grand  plaisir  pour  moi,  d'assister  à  cette 
partie  de  euchre,  chez  M.  Howard,  car  c'est  une  brave  famille 
que  la  famille  de  M.  Howard,  et  de  plus  M.  Howard  est  un  de 
mes  bons  paroissiens  et  un  de  mes  amis  !  Mais,  je  ne  sais  pas 
si  je  pourrai  ce  soir,  m'y  rendre,  car  ma  migraine  m'a  fait 
souffrir  tout  l'après-midi;  je  m'étais  proposé  d'aller  prendre 
de  l'exercice,  ce  soir  !  A  tout  événement,  mesdemoiselles,  dites  à 
M.  Howard  que  je  ferai  mon  possible  pour  y  assister. 

Les  deux  jeunes  filles  ayant  salué  et  M.  le  Curé  et  M.  Rogers 
se  retirèrent  en  causant  amicalement. 

Ces  petites  effrontées,  dit  M.  le  Curé  à  son  neveu!  elles 
viennent  pousser  l'audace  jusqu'à  vouloir  venir  courir  après  les 
garçons  jusqu'ici.  Il  y  en  aura  bien  assez  de  garçons,  à  cette 
soirée!  L'un  de  ces  dimanches,  je  leur  donnerai  pourtant,  à  ces 
petites  écervelées,  une  leçon  qui  leur  servira  longtemps  !  Rogers, 
fut  tout  désappointé  de  l'attitude  de  son  oncle  ;  mais  M.  le  Curé, 
nous  pourrions  peut-être  aller  saluer  cette  famille  Howard,  et 
jouer  une  partie  de  cartes  seulement,  cela  ferait  sans  aucun 
doute,  grand  plaisir  à  M.   Howard  que  j'ai   remarqué,   avoir 
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beaucoup  d'estime  pour  vous!  L'autre  jour,  après  votre  messe, 
tandis  que  vous  étiez  occupé  à  l'assemblée  des  marguilliers,  il  est 
venu  m'apporter  une  belle  boîte  de  cigares,  et  a  passé  plus 
d'une  heure  à  converser  avec  moi  dans  l'espérance  de  vous  voir  ! 

Oh!  mon  cher  neveu,  je  t'assure  que  M.  Howard  me  con- 
naît; nous  irons  l'un  de  ces  jours  saluer  cette  famille,  avant  ton 
départ;  tu  as  une  vocation  ecclésiastique  et  je  n'aurais  pas 
voulu,  t'exposer  à  perdre  cette  vocation,  en  te  mettant  au  con- 
tact de  ces  têtes  légères  qui  peuvent  tourner  le  coeur  d'un 
jeune  homme  comme  toi  ! 

Rogers  se  sentit  amèrement  contrarié!  Son  coeur  de  jeune 
homme  à  la  vue  de  la  gentillesse  de  ces  demoiselles  qui  lui 
avaient  parlé  avec  tant  de  déférence  et  d'affection,  avait  senti, 
en  lui-même,  comme  une  flamme  de  feu  d'amour  se  réveiller,  et 
se  dit  à  lui-même:  Oh!  J'ai  des  doutes  sur  ma  vocation! 

Faut-il,  se  dit-il,  à  lui-même,  pour  étudier  sa  vocation,  sè^ 
priver  de  toutes  les  joies,  plaisirs  même  permis,  pour  rester 
comme  emprisonné  dans  ce  presbytère  soumis  sous  la  rigueur 
d'un  règlement  si  sévère,  et  ne  goûtant  d'autres  distractions  que 
celle  d'une  conversation  avec  ce  vieillard,  que  je  ne  peux  con- 
tredire, et  à  qui  je  ne  peux  désobéir,  pas  même  sur  les  sujets  les 
plus  indifférents. 

Son  oncle  le  Curé,  constatant  l'étendue  du  chagrin  de 
Eogers  qui  pourtant  faisait  tous  ses  efforts  pour  le  dissimuler: 
s'adressa  à  Rogers. 

Viens  avec  moi,  lui  dit-il,  en  descendant  l'escalier  de 
la  vérandah;  prends  ta  ligne  et  les  rames,  nous  irons  prendre 
de  l'exercice,  un  tour  de  chaloupe,  une  partie  de  pêche,  et  une 
bonne  pipée  de  tabac,  voila  qui  sera  bien  plus  à  propos,  va,  mon 
garçon  ! 

A  cette  invitation  ,1e  jeune  Rogers  dut  obéir,  et  suivre  M. 
le  Curé,  dans  la  direction  de  la  rivière,  à  quelques  dix  minutes 
de  marche; 

C'était  une  belle  journée  du  mois  d'août;  il  faisait  très 
chaud;  les  eaux  de  la  rivière  étaient  calmes;  le  ciel  était  clair, 
à    peine    quelques   légers   nuages    flottaient   poussés    par   unp 
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légère  brise,  sous  le  firmament  dans  la  direction  du  soleil  ^ur 
le  point  de  disparaître  derrière  les  montagnes. 

C'était  partout  silence:  seuls  les  cris  de  l'alouette,  le  ron- 
flement de  la  grenouille  et  des  wawarons,  venaient  troubler  la 
solitude  du  rivage  de  la  rivière. 

Kogers  détacha  la  chaloupe  ancrée  selon  l'habitude,  et  tous 
deux  prirent  place;  Eogers  tenait  les  avirons! 

Les  lignes  étaient  tendues,  M.  le  Curé  chargeait  les  pipes 
de  tabac. 

Une  petite  prière,  mon  enfant,  dit  M.  le  Curé,  pour  bénir 
le  Seigneur  et  demander  de  nous  protéger  contre  les  accidents. 
Tous  deux  agenouillés  dans  la  chaloupe,  glissant  légèrement 
sur  les  eaux,  prièrent  quelques  instants. 

M.  le  Curé  essaya  de  ramener  la  gaieté  dans  le  coeur  de 
son  neveu,  et  se  montra  d'une  affabilité  plus  qu'ordinaire  ;  Rogers 
s'efforçait  de  témoigner  beaucoup  d'intérêt  au  récit  des  histoires 
drôles  que  M.  le  Curé  lui  racontait  et  qu'il  essayait  d'enjoliver  ! 
Mais  quel  glaive,  dans  son  coeur  !  quel  combat  se  livrait  en 
cette  âme  de  jeune  homme  dont  on  voulait  faire  un  prêtre, 
uniquement  parce  qu'il  était  bon  et  affectueux!  Il  pleuvait  à 
verse  dans  le  coeur  de  Rogers,  qui  se  voyant  les  avirons  dans  les 
mains,  mêmes  qui  avaient  conduit  les  avirons  de  l'embarcation 
où  était  assise  devant  lui,  sa  chère  Ninie,  sa  chère  amie  dont  il 
n'avait  pu  s'expliquer  l'indifférence  ou  la  séparatfm,  sur  les 
eaux  du  Lac  Témiscamingue  se  livrait  à  de  sérieuses  réflexions  ! 

Quel  contraste  saisissant  pour  lui  entre  ces  deux  scènes  ! 

Le  beau  lac  Témiscamingue,  se  d^ait-il!  Toi,  tu  m'as 
rendu  au  coeur  de  la  joie,  du  bonheur  !  tu  as  empreint  dans  mon 
âme,  des  rouvenirs  qu'aucune  figure  ni  par  ses  attraits,  ni  par 
ses  beautés,  ne  saurait  effacer!  Tu  m'as  fait  goûter  les  heures 
les  plus  douces,  les  plus  agréables  de  ma  vie  !  Qu'elle  était  belle  ! 
Qu'elle  était  bonne  !  Qu'elle  était  douce,  la  jeune  fille  assise 
dans  ma  chaloupe  !  Qu'il  était  délicat  le  parfum  qui  s'exha- 
lait des  roses  qu'elle  tenait  dans  ses  mains!  Qu'il  était  bien  fait 
le  bouquet  qu'elle  fixa  à  mon  habit! 

Qu'elles  étaient  douces  fraîches  et  vermeilles,  les  joues 
de  celle  qui  reçut  de  moi,  et  mon  premier  baiser  et  mes  pre- 
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mières  déclarations  d'amour!  Que  les  eaux  du  lac  Tmisca- 
mingue  étaient  donc  limpides  !  Qu'il  était  admirable  cet  horizon, 
ondulé  des  crêtes  des  montagnes  qui  entourent  mon  village 
natal  Guigues,  et  la  ville  Haileybury  où  j'ai  laissé  ma  famille 
qui  me  croit  heureux  en  ce  moment  alors  que  la  plus  terrible 
tentation  ou  faiblesse  ou  désespoir  s'emparent  de  moi  ! 

Qu'ils  sont  laids  ces  rivages  de  cette  rivière! 

Qu'il  est  vilain,  mon  oncle,  de  vouloir  me  priver  de  ma 
-O  liberté  pour  me  choisir  mon  état  de  vie  !  Quelle  odeur  nauséa- 
bonde s'exhale  de  ces  petites  forêts,  étendues  le  long  de  cette 
rivière  !  Quelle  tristesse  dans  cette  conversation  où  il  me  faut 
ne  parler  que  de  Dieu,  ou  rire  au  récit  de  vieilles  histoires  de 
mon  grand'père  !  Grand  Dieu  !  s'écriait  en  lui-même  Eogers,  la 
mort  dans  l'âme,  je  me  meurs  de  peine  et  de  chagrin  ! 

La  lune  témoin  de  nos  premiers  serments  d'amour,  sur  les 
eaux  du  lac  Témiscamingue,  où  est-elle,  je  ne  la  vois  pas!  Où 
est  donc  ma  Ninie  ! 

Eogers,  de  retour  au  presbytère,  après  une  veillée  des  plus 
tristes  de  sa  vie,  monta  à  sa  chambre,  après  avoir  passé  une 
bonne  demie-heure  à  prier  avec  le  bon  Curé,  et  là,  se  livra  à  de 
sérieuses  méditations! 

Le  matin,  son  oreiller  était  toute  mouilée,  arrosé  des  lar- 
mes qu'il  avait  versées  pendant  la  nuit;  ses  joues  étaient  amai- 
gries et  ses  yeux  avaient  perdu  de  leur  éclat  habituel;  Eogers 
était  plus  indécis  que  jamais  !  Il  pensait  à  sa  vocation  ! 

Il  avait  pensé  à  Ninie  ! 

Il  avait  rêvé  au  lac  Témiscamingue. 


CHAPITRE  IV 

Titre  II 

RETOUR  DE  ROGERS  AU  COLLEGE 


Les  vacances  de  Rogers  touchaient  à  leur  fin;  sa  mère  lui 
écrivit  que  le  jour  de  l'entrée  des  élèves  du  collège  de  F  Assomp- 
tion, elle  l'attendrait  chez  une  parente,  à  Joliette  ;  trois  semaines 
encore,  et  il  devait  reprendre  ses  cours  pour  y  terminer  sa  philo- 
sophie; il  devait  aussi  cette  année  là,  se  fixer  sur  le  genre  de 
vie  qu'il  embrasserait;  mais  comme  il  n'était  pas  encore  tout-à- 
fait  décidé  de  se  vouer  à  l'état  ecclésiastique,  et  que  ses  parents 
croyaient  que  c'était  une  affaire  réglée  et  qu'ils  annonçaient  déjà 
le  bonheur  de  voir  leur  fils,  se  préparer  à  devenir  prêtre,  Rogers 
sentait  sa  liberté,  de  plus  en  plus  restreinte  ! 

Le  vieil  oncle  le  Curé,  sans  y  mettre  de  l'autorité,  car  cela 
n'aurait  pas  eu  son  effet,  redoublait  de  ferveur  dans  ses  prières 
qu'il  faisait  en  commun  avec  Rogers.  pour  demander  la  grâce 
que  son  neveu  ait  une  vocation  ecclésiastique!  Il  cherchait  à 
infuser  de  plus  en  plus,  dans  l'âme  de  son  neveu,  tous  les  principes 
de  la  pénitence  et  de  la  prière,  de  l'abnégation  et  des 
sacrifices  ;  sa  vieille  mère  dans  les  lettres  qu'elle  lui  adressait,  ne 
pouvait  lui  disimuler  toute  la  joie  qu'elle  aurait,  si  Dieu  lui 
faisait  la  faveur  de  voir  avant  de  mourir,  son  cher  Rogers,  prêtre  t 

Naturellement,  le  bon  coeur  de  Rogers  ne  se  montrait  pas 
indifférent  à  toutes  les  marques  d'estime  et  de  considération  dont 
il  était  l'objet  !  mais,  plus  il  touchait  à  la  fin  des  vacances,  plus  il 
lui  répugnait  de  se  voir  obligé  de  retourner  au  collège,  où  il  de- 
vait choisir  sa  vocation  sans  avoir  pu  jamais  revoir  celle  dont  le 
souvenir  seul,  causait  tant  de  ravages  dans  son  coeur!  Il  aurait 
aimé  à  recevoir  de  sa  bouche  même,  les  raisons  qui  l'avaient  fait 
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le  délaisser  et  l'abandonner;  il  aurait  aimé  à  recevoir  de  son 
regard,  une  flamme  sinon  d'amour,  au  moins  d'estime;  il  au- 
rait aimé  à  recueillir  sur  ses  lèvres,  un  dernier  baiser,  baiser 
chaste  de  paix,  serment  d'oubli  et  de  discrétion,  foi  jurée  de 
toujours  s'estimer  ! 

Si  je  pouvais,  se  disait-il,  seulement  la  voir,  il  me  semble 
que  les  combats  qui  se  livrent  dans  mon  coeur,  cesseraient,  et 
que  le  calme  étant  rétabli  dans  mon  âme,  je  pourrais  plus  faci- 
lement me  vouer  au  Seigneur!  Il  avait  essayé  plus  d'une  fois, 
timidement,  à  parler  à  son  oncle,  de  sa  vocation,  pour  finir  par 
lui  révéler  toute  la  source  de  ses  peines  et  de  ses  profondes  mi- 
sères. Mais  le  vieillard,  lui  avait  répondu  de  ne  pas  s'arrêter 
à  ces  considérations,  que  ce  n'étaient  que  des  tentations  que  le 
démon  lui  tendaient! 

Dès  lors,  Eogers  adressa  à  son  amie  Ninie,  qu'il  croyait  en- 
core à  Gkiigues,  mais  qui  était  rendue  à  Montréal  où  elle  occupait 
une  position  de  confiance,  une  petite  poésie  de  Paul  Déroulèd  \ 
au  bas  de  laquelle,  il  signa  son  nom,  en  y  ajoutant  les  mots  :  si 
tu  daignes  me  répondre,  adresse  ta  missive  à  poste  restante,  ici 
où  je  passe  mes  vacances  !  cette  petite  poésie  se  lisait  ainsi  : 

Si  tu  veux  de  ma  vie,  un  jour  et  puis  un  jour, 

Hôtesse  passagère,  entre  dans  ma  demeure, 

Et  des  pesants  soucis  qui  font  mon  front  si  lourd, 

J'aurai  garde  qu'aucun  te  touche  ni  t'effleure. 

Mais,  comme  ces  vieux  vins  que  l'on  verse  au  retour 

Je  verserai  pour  toi,  ma   gaieté  la  meilleure. 

Si  tu  veux  de  ma  vie,  un  jour  et  puis  un  jour, 

Si  tu  veux  de  ma  vie  un  mois  et  puis  un  mois, 
Ce  pacte  de  plaisir  peut  se  signer  encore. 
Nous   choisirons   avril   et  la   senteur  des  bois, 
Juin  et  ses  douces  nuits  avec  sa  douce  aurore. 
Puis,  nous  nous  quitterons,   sans  ces  sombres   émois, 
Fleurs  de  regret  qu'un  trop  long  bonheur  fait  éclore. 
Si  tu  veux  de  ma  vie  un  mois  et  puis  un  mois. 

Si  tu  veux  de  ma  vie,  un  an  et  puis  un  an. 

O  vanité!  tout  est  vanité!  dit  l'Apôtre! 

Tous  nos  beaux  feux  de  joie,  à  l'éclat  rayonnant, 

Pourraient  bien  être  éteints  d'une   saison   à  l'autre, 

Mais  tant  qu'ils  flamberont,  comme  ils  font  maintenant, 

Quel   sort   sera   le   tien!   quel  délice  le   nôtre! 

Si  tu  veux  de  ma  vie  un  an  et  puis  un  an. 
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Mais  si  tu  veux  ma  vie  entière  ei   pour  toujours, 

Oh!   alors  laisse-moi  redevenir   moi-même. 

Et  triste  sans  contrainte  et  morne  sans  détours, 

Je  t'ouvrairai  le  fond  de  ma   douleur  suprême! 

Et    ta    douleur    sera    mon    suprême    secours, 

Car  c'est  ainsi  qu'on  souffre  et  c'est  ainsi  qu'on  aime, 

Quand  on  veut  une  vie  entière  et  pour  toujours 

Kogers  n'aurait  pas  aimé  que  cette  lettre  ne  tombât  entre  les 
mains  de  personnes  étrangères;  aussi,  avait-il  eu  le  soin  de  la 
faire  recommander,  mais  les  parents  de  la  jeune  fille,  à  Guigues, 
en  apprenant  du  maître  des  postes  que  Ninie  avait  à  son  adresse, 
une  lettre  recommandée,  obtinrent  cette  lettre  qu'ils  promirent 
remettre,  à  leur  fille,  doutant  de  l'importance  de  cette  lettre 
recommandée,  ils  l'ouvrirent. 

Une  lettre  de  Rogers,  dit  la  mère  de  Ninie,  à  ma  fille! 
Comment  se  fait-il  ?  ils  se  sont  donc  écrit  pendant  tout  ce  temps  ! 
Et  encore  assez  amoureuse  cette  poésie?  Bah!  lui  répondit  le 
père,  des  enfantillages  !  Des  amourettes  de  jeunes  gens  !  Rogers 
n'a  pas  fini  son  cours  !  Ninie  qui  n'a  pas  encore  ses  vingt  ans  ! 
Voyons,  jette-moi  cela  au  feu. 

Non,  oh  !  Non  !  par  exemple,  je  ne  jetterai  pas  cette  lettre, 
au  feu!  Que  la  mère  de  Rogers  ne  me  dise  pas  que  c'est  ma 
fille  qui  court  après  son  garçon!  J'ai  la  preuve  dans  les  mains! 
On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver!  Amis  aujourd'hui,  ennemis 
demain,  et  alors  la  mère  de  Rogers  sera  tentée  de  prendre  fait  et 
cause  pour  son  fils  ! 

Quelques  jours  écoulés;  la  mère  de  Rogers  qui  avait  pris  le 
train  à  Haileybury,  pour  se  rendre  à  Lachtford,  vint  saluer  la 
mère  de  Ninie,  se  dirigeant  à  North  Bay,  et  les  deux  femmes 
causèrent;  c'est  là  que  la  mère  de  Rogers  apprit  à  la  mère  de 
Ninie  que  son  fils  avait  eu  bien  des  prix,  des  félicitations  de 
ses  professeurs,  en  un  mot  qu'il  était  à  terminer  cette  année-là, 
son  cours  d'étude  et  se  destinait  à  se  faire  prêtre  ! 

La  mère  de  Ninie,  comme  blessée  par  cette  déclaration 
aussi  prématurée  qu'orgueilleuse,  comment,  Madame,  vous  dites 
que  votre  fils  se  destine  à  se  faire  prêtre  !  Je  ne  saurais  le 
croire  ! — toute  étonnée,  la  mère  de  Rogers  lui  demanda  des  expli- 
cations ! 
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Il  est  vrai,  Madame,  que  votre  fils  a  une  bonne  éducation; 
je  l'ai  toujours  trouvé  bien  gentil;  il  est  venu  rendre 
visite  à  ma  fille  et  s'est  toujours  montré  d'une  amabilité  rare: 
seulement,  je  ne  veux  pas  le  désapprécier  à  vos  yeux,  mais  je  ne 
saurais  croire  qu'il  pense  à  la  prêtrise,  puisqu'il  pense  encore  aux 
filles  !  Il  vient  encore,  cette  semaine  même  d'écrire  à  ma  fille  ; 
c'est  moi  qui  ai  ouvert  cette  lettre  recommandée  qui  venait  de 
votre  fils,  en  vacances,  et  tenez  madame  :  la  voici. 

La  mère  de  Eogers,  reconnaissant  l'écriture  de  so;;  ['ils, 
faillit  perdre  connaissance,  mais  reprenant  ses  sens,  elle  trouva 
quelques  paroles  assez  heureuses  pour  se  tirer  d'embarras,  et  expli- 
quer que  la  décision  de  Eogers  n'était  pas  faite,  mais  qu'il  lui 
avait  seulement  laissé  entrevoir  ses  penchants  du  côté  ecclé- 
siastique ! 

A  peine  était-elle  de  retour  à  son  foyer,  qu'elle  écrivit  à  son 
fils,  pour  lui  reprocher  ce  qu'elle  appelait  de  l'inconstance  et 
de  la  légèreté,  et  lui  expliquer  toute  l'étendue  des  sacrifices  que 
la  famille  avait  faits  pour  lui,  et  en  même  temps  cherchait  à  lui 
faire  comprendre  toute  la  grandeur  de  l'affront  dont  elle  avait 
été  l'objet,  à  son  sujet,  par  son  étourderie. 

Pendant  ce  temps,  Eogers,  avait-il  un  moment  libre,  qu'il 
courait  à  chaque  jour,  et  quelques  fois,  matin  et  soir,  au  bureau 
des  postes,  anxieux  de  savoir  si  Ninie  répondrait  à  sa  lettre  !  Il 
osait  espérer,  car  l'un  de  ses  amis  lui  avait  appris  quelques 
jours  passées  qu'il  avait  rencontré  Délie  Ninie,  à  Haileybury. 

Au  lieu  de  recevoir  une  lettre  de  sa  douce  amie,  il 
reçut  cette  lettre  de  sa  mère  ! 

Il  n'en  pouvait  croire  à  ses  yeux  ! 

C'en  était  assez  pour  lui  faire  désirer  son  entrée  au  collège  ! 
Déconcerté,  découragé,  démoralisé,  Eogers  languit  à  moitié  mort, 
plutôt  qu'il  ne  vécut,  le  reste  des  vacances;  sa  santé  en  fut 
affectée  et  partit  pour  le  collège  avec  au  coeur,  une  plaie  pro- 
fonde, dans  l'âme,  des  considérations  sur  sa  liberté  contrainte  et 
u  :i  grand  dégoût  pour  la  vie  où  tout  n'est  qu'égoisme,  honneurs 
faux  et  mensongers  et  spéculations  sur  les  bons! 

Se  dirigeant  vers  l'Assomption,  vers  le  Collège,  il  s'arrêta 
è  Joliette  où  tel  que  le  lui  avait  écrit  sa  mère,  il  devait  la  ren- 
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contrer  chez  une  parente;  c'était  une  bien  belle  journée  du 
commencement  du  mois  de  septembre!  Rogers,  le  sourire  aux 
lèvres,  s'efforça  d'être  bon  pour  sa  mère  et  parut  ne  pas  être 
affecté  par  la  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite;  son  père  accompa- 
gnait sa  mère  et  ne  lui  ménagea  pas  sa  profonde  surprise  de 
l'indignation  profonde  qu'il  avait  ressentie,  à  la  nouvelle  que 
son  fils  avait  écrit  à  Xinie  !  Et  alors,  le  père  retirant  à  l'écart, 
son  fils  Rogers,  lui  rappela  comme  l'avait  fait  la  mère  sur  sa 
lettre,  tous  les  sacrifices  d'argent  qu'il  avait  dû  s'imposer  pour 
le  faire  instruire.  Eogers,  dans  un  moment  de  colère,  aussi 
capable  de  fierté  que  de  sensibilité,  s'adressant  à  son  père  et  à 
sa  mère:  Pourquoi,  parents,  annoncez-vous  partout  que  je  me 
destine  à  devenir  prêtre?  Croyez-vous,  par  ce  moyen,  enchaîner 
ma  liberté?  Yous  me  parlez  de  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour 
moi,  je  l'avoue,  cela  coûte  cher  aux  parents  de  faire  instruire  un 
garçon  !  mais  est-ce  que  cela  coûte  assez  cher  que,  pour  vous  être 
reconnaissant,  je  doive  sacrifier  mes  goûts,  mon  coeur*  et  mes 
affections,  et  ma  vie  même? 

En  faisant  des  sacrifices,  ne  faites-vous  pas  que  votre  de- 
voir? vous  avez,  vous  le  savez,  une  obligation  qui  découle  du 
droit  naturel  et  du  droit  divin,  d'aimer  vos  enfants,  de  pourvoir 
à  leur  éducation  et  à  leur  instruction  dans  la  mesure  de  vos 
forces  î  Qu'avez-vous  fait  pour  moi,  de  plus  que  pour  les  autres 
enfants  ? 

Non,  mon  fils,  lui  répondit  le  père  tout  étonné  des  consi- 
dérations que  Rogers  pour  la  première  fois  de  sa  vie  se  permet- 
tait de  jeter  sous  les  yeux  de  ses  parents. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  te  forcer  à  te  faire  prêtre  î 
Nous  voulons  que  tu  aies  toute  la  liberté  pour  choisir  ton  état! 
Biais  regarde  donc,  réfléchis  un  peu,  tu  serais  si  bien;  vois  ton 
oncle  le  Curé,  comme  il  est  heureux  ;il  n'a  pas  de  troubles  ni 
inquiétudes;  il  est  maître  de  sa  maison,  dl  conduit  à  sa  guise, 
il  a  son  cheval  et  sa  voiture,  sort  et  rentre  quand  il  lui  plaît,  il 
gagne  de  l'argent  ;  il  est  certain  que  sa  vie  est  assurée  ! 

Et  toi,  mon  cher  enfant,  je  ne  te  crois  pas  appelé  dans  le 
monde;  ta  nature  enthousiaste  et  t'a  ténacité  à  ne  pas  vouloir 
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reconnaître  tes  torts,  te  feront  faire  de  mauvais  coups,  et  tu  t'en 
repentiras  ! 

Tandis  qu'avec  l'appui  de  ton  oncle,  ton  chemin  est  tout 
tracé,  cher  enfant;  ouvre  les  yeux,  tu  es  d'âge  de  réfléchir;  re- 
garde les  mortalités  survenues  dans  la  famille!  La  vie  du  monde 
se  passe  si  vite!  Le  bon  Dieu  ne  nous  a  pas  mis  sur  la  terre, 
seulement  pour  jouir. 

Prie  mon  enfant,  et  choisis  à  ta  guise,  ta  vocation;  mais 
comme  je  te  l'ai  dit,  l'an  passé,  pour  te  faire  recevoir  médecin 
tu  le  sais,  je  ne  peux  pas  ;  je  ne  suis  pas  assez  riche  !  Choisis  le 
genre  de  vie  que  tu  voudras  ! 

Mes  bons  parents,  reprit  Eogers,  quand  je  vous  ai  demandé 
de  bien  vouloir  me  faire  continuer  mes  études,  je  ne  me  suis  pas 
engagé  à  choisir  l'état  ecclésiastique,  je  veux  être  libre,  afin  de  ne 
pas  être  exposé  à  vous  faire  des  réproches,  ni  à  vous  mêmes  ni 
même  à  ma  conscience;  c'est  un  sujet  digne  de  considération,  je 
le  comprends  très  bien,  mais  pour  bien  le  décider  il  me  faut  être 
libre  !  je  n'ai  aucune  répugnance  pour  l'état  ecclésiastique,  mais 
ce  n'est  pas  le  moment  pour  moi,  de  me  prononcer  définitivement. 

Il  y  avait  ce  jour-là,  à  Joliette,  une  retraite  qui  se  terminait 
après  plusieurs  jours  d'exercices  religieux  ! 

La  parente  qui  avait  la  visite  de  Rogers  et  de  ses  parents, 
les  invita  à  assister  à  la  clôture  de  cette  retraite  pour  laquelle 
des  cérémonies  spéciales  avaient  été  préparées. 

Rendus  à  l'église,  ils  prirent  place  au  milieu  d'une  foule 
très  nombreuse;  après  un  éloquent  sermon  de  circonstance 
prononcé  par  l'évêque  Archambault,  de  regretté  mémoire,  le 
Révérend  M.  Dugas,  dont  la  voix  superbe  avait  été  maintes 
fois,  admirée  dans  cette  église,  rendit  au  Salut  du  Très  Saint 
Sacrement,  avec  plus  d'âme  que  jamais,  le  Cantique: 

"Coeur  transpercé  pour  nous,  des  crimes  de  la  terre, 
Ne  vous  souvenez  plus,  ne  vous  souvenez  plus, 
Du  cri  qui  retentit  jadis  sur  le  calvaire, 
Souvenez-vous,  souvenez-vous  Jésus/' 
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Ces  paroles  laissèrent  une  profonde  impression  dans  Pâme 
de  Eogers,  qui  aimait  tant  le  chant  et  la  musique!  Il  fut  épris 
soudain,  d'un  désir  ardent  de  se  vouer  aux  services  des  saints 
autels,  par  le  spectacle  grandiose  et  imposant  de  cette  église, 
toute  pavoisée  de  drapeaux  et  de  lumières,  aux  autels  décorés 
de  bouquets  et  de  fleurs,  illuminés  par  des  centaines  de  cierges 
dont  la  flamme  vacillante  répandait  sur  la  figure  des  assistants, 
au  choeur,  des  rayons  de  joie  et  de  bonheur. 

Eogers  envia  le  sort  de  ces  prêtres  agenouillés  au  pied  de 
Jésus-Hostie,  qui  semblaient  comme  lui,  impressionnés  par  la 
beauté  des  cérémonies  pieuses,  et  transportés  dans  les  méditations 
où  les  considérations  humaines  et  mondaines  se  perdent  en  de 
vaines  et  folles  appréciations,  incapables  de  comprendre  tout 
le  bonheur,  que  les  âmes  éprouvent  dans  la  prière  contemplative  ! 

Eogers  se  rendit  au  collège  de  l'Assomption,  emportant  dans 
son  coeur,  un  grand  souvenir,  de  cette  cérémonie  qui  Pavait  tant 
impressionné,  et  des  paroles  du  chant  sacré  qu'il  avait  entendues 
chanter  avec  tant  de  pieux  recueillement  par  le  Eévd  M.  Dugas. 
Eogers  se  livra  à  ses  études,  avec  non  moins  d'ardeur  que  par  les 
années  passées;  seulement,  il  paraissait  plus  pensif  et  plus 
rêveur  !  Il  n'était  plus,  du  tout,  ce  jeune  homme,  à  la  figure  sou- 
riante, et  gaie;  il  apparaissait  toujours  avec  un  air  grave  et 
réfléchi,  tout  comme  s'il  eut  été  continuellement  préoccupé  d'une 
idée  qui  devait  exercer  sur  lui,  une  influence  considérable. 

Un  jour,  le  Eévérend  M.  Eiopelle  professeur  de  philosophie, 
qui  avait  remarqué  cet  air  de  tristesse  peint  sur  la  figure  de 
Eogers,  l'amena  avec  lui,  dans  le  grand  parterre  qui  se  trouve 
en  avant  du  collège,  et  là,  assis  sous  un  gros  orme,  le  pressa  de 
questions  confidentielles  :  Mon  enfant,  lui  dit  M.  Eiopelle,  avez- 
vous  confiance  en  moi?  Oh!  Oui,  répondit  vivement  Eogers; 
vous  avez  toute  ma  confiance  !  Je  ne  vous  veux  que  du  bien,  Eo- 
gers, et  si  je  me  permets  de  vous  faire  certaines  questions,  je  vous 
prie  de  croire  que  je  vous  les  pose  dans  votre  intérêt,  et  dans 
l'unique  but  de  vous  rendre  la  gaieté  que  j'ai  remarqué  que 
vous  avez  perdue. 

Mais,  mon  Père,  je  dois  vous  dire  que  je  ne  sais  pas  ce 
dont  vous  voulez  me  parler.  Je  suis  tout  disposé  à  vous  répondre. 


68  AMOUR   VAINQUEUR 


Mes  questions  vous  paraîtront  peut-être  indiscrètes,  mais 
veuillez  vous  convaincre  que  je  ne  m'intéresse  à  vous  que  pour 
vous  rendre  le  bonheur! 

Les  années  que  vous  avez  passées,  la  conduite  exemplaire 
que  vous  avez  tenue,  l'amour  et  l'intérêt  et  l'attachement  que 
vous  avez  toujours  manifestés  pour  votre  Aima  Mater,  m'ont  tou- 
jours porté  à  vous  estimer,  et  vraiment,  j'éprouve  moi-même  du 
chagrin,  de  vous  voir,  depuis  les  quelques  semaines  que  vous 
êtes  arrivé  au  milieu  de  nous,  avec  une  figure  aussi  triste  et 
aussi  continuellement  préoccupé  à  résoudre  un  problème  qui  ne 
peut  être  autre  que  celui  que  je  redoute  comme  étant  votre  cau- 
chemar ! 

Mon  père,  je  n'ai  aucun  chagrin  ! 

Parlez-moi  franchement,  ouvrez-moi  votre  coeur;  veuillez, 
je  vous  en  prie,  être  persuadé  que  le  coeur  de  prêtre  de  celui  qui 
vous  parle  est  bon,  et  que  vous  n'aurez  jamais  de  meilleur  ami 
que  lui.  Si  vous  n'avez  pas  de  chagrin,  vous  avez  un  poids  lourd 
sur  votre  coeur  qui  vous  empêche  de  sourire  et  de  respirer  à 
l'aise  ;  parlez-moi,  dites-moi  quelles  sont  les  causes  de  votre  tris- 
tesse ! 

Rogers,  comme  vaincu  par  les  paroles  du  Révérend  M. 
Riopelle,  qui  lui  parlait  sur  un  ton  si  intéressé  à  son  bonheur  et 
si  amical,  avec  des  larmes  aux  yeux  et  une  voix  entrecoupée  de 
sanglots,  la  tête  baissée  vers  la  terre,  brisant  entre  ses  doigts  tout 
tremblants  des  bouts  de  branches  sèches  qu'il  avait  ramassées 
pour  se  donner  une  contenance,  lui  répondit: 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  avouerai  mon  Père,  que  mon 
âme  est  toute  troublée;  dans  quelques  mois,  je  serai  appelé  à 
sortir  de  cette  maison,  ou  à  m'y  enfermer  pour  tojours,  pour 
la  Vie! 

Mon  père,  cette  idée  me  bouleverse!  Je  ne  sais  que 
faire  ! 

Mais,  mon  enfant,  avez-vous  bien  prié  la  Sainte  Vierge  de 
vous  protéger  ?  avez-vous  invoqué  le  Saint-Esprit  de  vous  éclairer 
sur  la  décision  que  vous  devez  prendre  ? 

Oui,  mon  père,  et  plus  il  semblerait  que  je  prie,  plus  il 
semblerait  que  mon  coeur  est  indécis  ! 
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Quelles  sont  vos  idées?  quelles  sont  vos  tentations,  vos 
désirs,  mon  enfant? 

Je  sais,  mon  père,  que  j'ai  une  nature  très  enthousiaste,  af- 
fectueuse, ardente  et  bonne;  à  certaines  heures,  je  me  sens 
attiré  vers  l'état  ecclésiastique;  je  me  sens  épris  de  dégoût  pour 
toutes  les  vanités  du  monde  où  alors  je  ne  vois  que  calcul,  intérêt 
et  égoisme;  je  m 3  sens  appelé  à  faire-  du  bien  et  à  rendre  les 
autres  heureux  ;  par  d'autres  moments  mon  âme  sensitive  se  sent 
remplie  d'affections  les  plus  contraires;  je  me  surprend!:  à 
rêver,  à  désirer  de  posséder  un  "Home"  bien  propre,  bien  meublé, 
à  désirer  d'être  médecin,  qui  aurait  la  confiance,  l'amour  d'une 
bonne  épouse,  et  là,  je  me  surprends  à  croire  sérieusement  que 
je  serais  heureux;  que  je  pourrais  ainsi,  tout  comme  dans  l'état 
ecclésiastique,  faire  du  bien  aux  autres  et  sauver  mon  âme! 

Mon  enfant,  lui  dit  M.  Riopelle,  vos  deux  désirs  sont  bien  lé- 
gitimes, et  vous  pouvez  selon  vos  aptitudes  et  vos  goûts,  adopter 
l'un  ou  l'autre  genre  de  vie.  Ecoutez  bien  l'appel  du  Seigneur, 
s'il  vous  appelle  à  lud,  ne  résistez  pas  à  sa  voix!  pifiez,  priez 
beaucoup;  mais  de  grâce,  mon  enfant,  ne  vous  tourmentez  pas 
l'esprit  !  Vous  ne  sauriez  trouver  des  perles  dans  de  l'eau  trouble  ! 

Vous  ne  sauriez  trouver  non  plus  la  voie  que 
vous  trace  le  Seigneur,  si  votre  coeur  est  continuellement  en  ébul- 
lition  de  sentiments  vivaces,  et  si  votre  esprit  est  tou- 
jours obsédé  par  un  travail  qui  n'a  pas  de  repos! 
Calmez-vous,  remettez-vous  à  vos  études  !  Prenez  les  choses  de 
sang-froid,  et  priez  !  Qu'est-ce  qui  peut  vous  empêcher  de  choisir 
l'un  ou  l'autre  de  ces  états  que  vous  mentionnez  pour  être  ceux 
le  plus  conformes  à  votre  goût,  à  vos  aptitudes  ;  le  fait  est  qu'il 
y  à  beaucoup  de  ressemblance,  entre  le  Prêtre  et  le  Médecin;  le 
premier  est  le  médecin  des  âmes,  le  second  est  le  médecin  des 
corps  et  très  souvent,  ils  sont  appelés  à  exercer  leur  ministère,  en 
même  temps  et  dans  une  commune  action  ! 

Oh  !  mon  cher  Père,  reprit  Rogers,  si  je  pouvais  choisir  ! 
Mais  je  crains  de  ne  pas  pouvoir  !  Pourquoi,  Rogers  ? 

Je  vais  vous  expliquer  cela,  mon  père! 

Mes  parents,  sans  y  mettre  une  objection  des  plus  sérieuses, 
à  ma  décision  de  me  faire  médecin,  m'apprennent  maintenant 
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qu'ils  n'ont  pas  assez  d'argent  pour  me  pousser  dans  cette  car- 
rière; j'ai  repris  mes  cours  d'études,  uniquement  parce  que  j'ai- 
mais, à  la  folie,  une  jeune  fille  de  par  chez  nous;  je  voulais  me 
rendre  digne  d'elle;  elle  retournait  au  couvent  terminer  ses 
études,  et  je  voulais  aussi  terminer  les  miennes  dans  mon  désir  de 
me  faire  un  avenir  plus  tard  avec  elle  ! 

Où  est-elle  maintenant,  cette  jeune  fille? 

Je  ne  sais  pas,  mon  père,  je  l'ai  perdue  de  vue;  mais  son 
seul  souvenir  me  trouble  et  le  coeur  et  la  tête  !  Sa  séparation  m'a 
été  si  cruelle  que  j'avais  résolu  de  me  faire  prêtre  tout  d'abord  et 
j'avais  confié  ce  secret,  cette  décision  brusque,  peut-être  trop 
brusque,  à  mes  parents  qui,  alors  fous  de  joie,  ont  par  la  suite 
utilisé  tous  les  moyens  qu'ils  avaient  à  leurs  dispositions,  pour 
me  pousser  dans  cette  carrière  qui,  je  le  comprends,  les  aurait 
honorés,  et  de  concert  avec  mon  oncle  le  Curé  que  vous  connaissez, 
ils  ont  tant  fait  que  je  suis  sous  l'impression  que  ma  liberté  est 
contrainte,  que  je  ne  suis  plus  libre  !  Pourtant  j'aime  le  service 
des  Saints  Autels,  j'aime  la  prière,  j'aime  la  pénitence  !  J'abhorre 
le  blasphème  !  J'aime  ma  religion  et  tout  ce  qui  la  touche  de  près 
ou  de  loin.  J'ai  une  dévotion  spéciale  pour  la  Vierge  Marie! 
Mais  toujours  je  ne  suis  pas  plus  avancé!  J'hésite  et  je  suis 
triste,  mon  père  ! 

Mon  enfant,  l'aimez-vous  encore  cette  jeune  fille  dont  vous 
me  parliez  ? 

Oui,  reprit  Rogers  avec  un  air  de  franchise  loyale,  je  l'aime; 
je  l'aimerais  si  je  devais  aller  dans  le  monde.  Mais  je  ne  l'ai  pas 
revue  depuis  bientôt  trois  ans.  Je  n  esais  ce  qu'eile  est  devenue. 
Mais  ce  qui  m'empêche  d'embrasser  la  carrière  ecclésiastique, 
sans  beaucoup  réfléchir,  c'est  que  je  crois  qu'on  m'a  envoyé  pas- 
ser mes  vacances  chez  mon  oncle  le  Curé,  pour  ne  pas  me  permet- 
tre de  revoir  cette  jeune  fille  que  j'adorais  ;  pourtant  elle  était  de 
bonne  famille,  bien  gentille.  Et  si  vous  saviez  comme  je  me 
suis  ennuyé,  chez  mon  oncle  qui  bien  qu'il  fut  bon  pour  moi. 
m'imposait  un  régime  de  vie,  de  religieux  !  !  Quelles  tristes  va- 
cances j'ai  passées!  C'est  à  peine  si  j'ai  eu  le  plaisir  de  pouvoir 
aller  revoir  une  journée  seulement  la  maison  de  papa,  mon  village 
et  ce  beau  lac  Témiscamingue  ! 
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Oh  !  mon  enfant,  promettez-moi,  voulez-vous,  promettez-moi 
seulement  d'être  bien  gai,  comme  jamais,  promettez-moi  de 
suspendre  toutes  vos  réflexions;  jouez  comme  les  autres  écoliers 
laissez  reposer  votre  coeur  et  votre  esprit,  que  le  calme  rentre 
dans  vos  pensées  ! 

Priez  le  Seigneur  de  vous  aider;  ne  faites  plus  d'efforts 
d'imagination.  Je  vous  assure  que  si  votre  vocation  est  d'être 
médecin,  le  bon  Dieu  vous  fournira  les  moyens  et  l'argent  de  le 
devenir,  si  vous  le  servez  bien!  Accomplissez  bien  vos  devoirs, 
obéissez  à  votre  règlement  et  tout  ira  bien  ;  Oh  !  allons,  courage, 
mon  enfant. 

Rogers  regagnant  la  salle  de  récréation,  où  les  élèves  étaient 
occupés,  les  uns  à  faire  la  promenade,  les  autres  à  jouer  au 
billard,  les  autres  enfin  à  faire  de  la  musique,  monta  quelques 
minutes  à  la  chapelle  :  et  là  prosterné  devait  le  tabernacle,  Rogers 
pria  avec  Pierre  Corneille  : 

Parle,  parle,  Seigneur,  ton  serviteur  écoute: 
Je  dis  ton  serviteur,  car  enfin  je  le  suis  ; 
Je  le  suis,  je  veux  l'être,  et  marcher  dans  ta  route 
Et  les  jours  et  la  nuit. 

Remplis-moi  d'un  esprit  qui  me  fasse  comprendre 
Ce  qu'ordonnent  de  moi  tes  saintes  volontés. 
Et  réduis  mes  désirs  au  seul  désir  d'entendre 
Tes  hautes  vérités. 

Mais  désarme  d'éclairs,  ta  divine  éloquence, 
Fais-la  couler  sans  bruit  au  milieu  de  mon  coeur, 
Qu'elle   ait   de   la   rosée   et   la   vive   abondance 
Et    l'aimable    douceur 

Quoique  tu  sois  le  seul  qu'ici-bas  je  redoute 
C'est  toi  seul  qu^ici  bas,  je   souhaite  d'ouïr, 
Parle  donc,  ô  mon  Pieu  !  ton  serviteur  écoute 
Et   te   veut  obéir. 

Parle  donc,  ô  mon  Dieu,  ton  serviteur  fidèle. 
Pour  écouter  ta  voix,  réunit  tous  ses  sens, 
Et  trouve  les  douceurs  de  la  vie  éternelle 

En  ces  divins  accents.  * 

Parle  pour  consoler  mon  âme  inquiète  :  ; 
Parle  pour  la  conduire  à  quelque  amendement  ; 
Parle   afin   que   ta   gloire   ainsi  plus  exaltée 
Croisse    éternellement. 


CHAPITRE  IV 
RETOUR  DE  ROGERS,  AU  COLLEGE 
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LA  VOCATION 

L'indécision  est  la  pire  des  conditions;  l'âme  indécise  subit 
les  plus  cruels  tourments;  tantôt,  réfléchissant  aux  hautes  vérités 
éternelles,  elle  se  laisse  emporter  sous  le  souffle  de  l'amour  divin, 
vers  les  régions  d'ordre  purement  spirituel,  et  comme  alors 
détachée  de  tous  les  attraits,  de  toutes  les  séductions  du  monde, 
•elle  plane,  dans  la  jouissance  que  procure  la  contemplation  des 
bienfaits  et  de  la  bonté  de  l'être  Suprême,  au-dessus  de  tout  ce 
qui  est  matériel,  s'envole  loin  de  toutes  les  considérations  des 
passions  humaines  ;  tantôt,  comme  fatiguée  de  la  monotonie  et  des 
sacrifices  à  chaque  jour  renouvelés,  de  la  contrainte  de  ses  désirs, 
l'âme  perd  de  vue,  son  idéal,  et  s'affaisse  soudainement  pour  sui- 
vre le  torrent  toujours  croissant  des  hommes  qui  n'ont  jamais 
cherché  à  s'élever  au-dessus  de  leurs  passions  ! 

Qu'ils  sont  faibles,  ceux  qui  se  laissent  dominer  par  leurs 
passions  !  Qu'ils  sont  orgueilleux  ceux  qui  croient  pouvoir  ne 
jamais  succomber  !  Qu'ils  sont  arrogants  ceux  qui,  se  croyant  forts 

antent  5ë  n'avoir  jamais  succombé  et  n'ont  pour  leur  pro- 
chain, sur  leurs  langues  que  des  paroles  de  critiques  ou  de 
mépris  ! 

Rogers  finissait  sa  philosophie  ;  ses  études  de  préparation  au 
baccalauréat  lui  paraissaient  bien  rudes  ;  il  n'obtenait  pas,  tout-à- 
fait,  le  même  succès  que  dans  les  années  passées!  Il  travaillait 
cependant  plus  fort,  mais  son  âme  indécise  lui  apportait  sou- 
vent des  distractions  qui  venaient  l'interrompre  dans  les  études. 

Il  aimait  l'état  ecclésiastique;   il  aurait  aimé  la  vie   du 
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monde;  il  subissait  fréquemment  l'influence  des  belles  cérémo- 
nies à  l'occasion  des  fêtes,  au  Collège,  ou  des  souvenirs 
présentés  à  son  esprit  par  son  imagination,  des  belles  pro- 
menades et  des  heures  agréables  passées  avec  son  amie  d'enfance; 
mais  peu  à  peu,  il  perdit  espoir  de  ne  plus  la  revoir;  il  rentra  en 
lui-même. 

Après  plusieurs  mois  d'hésitations  et  d'incertitudes,  il  se 
décida  à  diriger  sa  destinée  vers  la  prêtrise,  et  entrait  au  grand 
Séminaire  de  Montréal.  Sa  décision  alors  fut  ferme;  Eogers, 
prenait  du  temps  à  trancher  une  question,  mais  quand,  une 
fois  il  avait  pris  le  parti  de  se  vouer  à  l'état  ecclésiastique,  il 
était  d'une  constance  à  toute  épreuve. 

Ses  parents  en  éprouvèrent  de  la  joie,  quand  pour  la  pre- 
mière fois,  ils  vinrent  lui  rendre  visite,  au  Grand  Séminaire  et 
virent  leur  fils  Eogers  gai,  content,  bien  décidé  à  tout  vaincre 
sur  son  passage,  à  supporter  les  pires  épreuves  et  se  vouer  au 
Seigneur:  lui-même,  lur  disait,  bien  chers  parents,  mon  sacri- 
fice est  fait;  ce  fut  bien  dur,  avant  de  me  résigner;  j'ai  craint  y 
perdre  la  raison,  maintenant  que  tout  est  décidé,  je  marcherai 
gaiement  vers  le  but  que  je  me  propose;  rien  ne  me  fera  dévier 
de  ma  ligne  de  conduite,  alvienne  que  pourra  !  Dieu  l'a  voulu  ! 
Que  sa  sainte  volonté  soit  faite  !  Que  son  saint  nom  soit  béni  ! 


CHAPITRE  Y 

AMOURS  PASSAGERS  DE  NINIE 

Titre  I 

NINIE  EN  VOYAGE 


Les  heures  de  la  vie  se  succèdent,  mais  ne  se  ressmblent 
pas  ;  certains  jours  que  l'on  croit  être  ceux,  nous  procurer  le 
plus  de  joie  et  de  bonheur,  souvent  ne  nous  apportent  que  décep- 
tions et  amertume;  comme  certains  jours  que  l'on  croit  être  ceux, 
devant  nous  apporter  que  désagréables  surprises  et  malheurs,  ne 
sont  souvent  que  le  baume  bienfaisant  qui  guérit  nos  blessures, 
ou  ne  sont  qu'une  douce  brise  qui  vient  sécher  les  sueurs  encore 
ruisselantes  sur  nos  fronts,  ou  ne  sont  que  le  messager  porteur 
de  la  gaieté,  prélude  du  bonheur. 

Les  aspirations  les  plus  nobles,  d'un  coeur  laborieux  et 
honnête,  sont  souvent  incomprises  et  non  satisfaites;  les  désirs 
les  plus  légitimes  d'une  âme  à  la  recherche  de  jours  heureux  sont 
souvent  consumés  en  de  vains  efforts! 

Les  cascades  d'eau  les  plus  puissantes,  les  chutes  les  plus 
bruyantes,  sans  se  déplacer,  attirent  l'attention  de  tous  ceux  .mi 
passent  auprès  d'elles;  impétueuses,  elles  lancent  leurs  eaux 
sur  leurs  eaux,  dans  des  torrents  épais  et  tumultueux,  sans  autre 
résultat  que  l'écume  blanche  qui  recouvre  la  surface  des  eaux 
tombées,  et  le  bruit  sourd  et  régulier  qui  se  dégage  de  ces  tour- 
billons à  l'aspect  majestueux. 

Ainsi,  les  âmes  ardentes,  enthousiastes,  promptes  à  l'action, 
lancent,  en  attirant  l'attention  de  ceux  qui  les  coudoient,  désirs 
sur  désirs,  sentiments  sur  sentiments,  sans  autre  résultat  que 
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le  trouble  causé  dans  leur  intérieur,  par  le  choc  de  leurs  diverses 
situations. 

Le  coeur  est  fait  pour  aimer;  bien  qu'il  se  prête  à  divers 
amours,  bien  qu'il  aime  souvent  aujourd'hui,  le  contraire  de  ce 
qu'il  désirait  aimer  quelques  années  auparavant,  il  demeure,  lui, 
toujours  lui,  capable  de  donner  naissance  à  l'amour,  capable 
comme  la  cascade  ou  la  chute,  de  lancer  ses  eaux  d'une  manière 
impétueuse  sans  cependant  cesser  d'être  lui,  la  source  même  de 
l'amour. 

Ninie  avait  un  coeur  qui  avait  aimé  la  noblesse,  la  fierté, 
la  modestie,  l'ardente  naïveté  de  Eogers  ;  mais,  peu  à  peu,  désillu- 
sionnée de  tous  ses  rêves  d'espérances,  et  versée  sur  le  côté  pra- 
tique de  la  vie,  elle  était  portée  à  aimer,  mais  d'une  manière 
superficielle  ;  son  coeur  lançait  bien  encore,  ses  feux  d'amour, 
mais  d'une  manière  différente;  elle  aimait  fol-âtrement ;  comme 
pour  éloigner  des  forêts  sombres  de  son  coeur,  ce  chasseur  qui  la 
poursuivait  dans  la  solitude,  à  ses  heures  de  recueillement,  pour 
dissiper  le  grand  souvenir  qu'y  avaient  laissé,  et  le  sourire  bon  et 
le  regard  tendre  ,de  Eogers,  elle  commençait  à  rpondre  de  l'oeil, 
à  tous  les  -amis,  qui  se  présentaient  poliment  sur  sa  route  : 

Sa  position  rémunératrice,  la  mettait  en  contact  avec  beau- 
_oup  d'hommes  d'affaires;  jamais,  son  coeur  ne  prit  au  sérieux, 
les  amours  qui  lui  furent  offerts;  que  de  pierres  cependant, 
furent  lancées  dans  son  jardin  !  Elle  répondit  au  sourire,  par 
un  sourire;  à  l'oeillade,  par  une  oeillade;  à  une  remarque  amou- 
reuse, par  une  saillie  des  plus  spirituelles  ;  elle  marcha  ainsi  dans 
la  vie,  sans  arrêter,  ni  ses  regards  ni  ses  sentiments. 

Le  vie  lui  apparut  comme  un  "sauve-qui-peut  général";  elle 
ne  croyait  plus  aux  déclamations  des  orateurs  qui,  sur  les  hus- 
tings,  se  proclamaient  les  champions  du  patriotisme;  son  âme 
fut  toute  scandalisée  de  toutes  les  enquêtes  faites  sur  le  compte 
de  certains  échevins  qui,  ayant  charge  de  prendre  les 
intérêts  de  leurs  contribuables  vendaient  et  leurs  mandats  et 
trahissaient  leurs  serments  les  plus  nobles  !  Elle  ne  croyait  plus 
à  l'amour;  depuis  son  arrivée  à  Montréal,  elle  avait 
été  trop  souvent  témoin  de  procès  où  une  jeune  fille,  où  un  jeun  3 
homme  étaient  délaissés  par  son  fiancé,  à  la  veille  du  mariage,  par 


AMOUR   VAINQUEUR  77 


l'unique  cause,  que  les  clauses  du  contrat  de  mariage,  .ne  lui 
apportaient  pas  tous  les  avantages  qu'il  avait  osé  espérer  recevoir 
de  cette  union,  elle  ne  croyait  plus  à  l'amour;  elle  ne  désirait 
pas  se  marier;  elle  avait  été  témoin,  elle  avait  entendu  répéter 
trop  souvent  aussi,  que  dans  la  ville  de  Montréal^  que  le  ma- 
riage n'était  qu'une  vilaine  comédie,  dont  plusieurs  ne  profi- 
taient que  pour  tromper  leurs  conjoints  et  leur  manquer  de 
fidélité! 

Que  la  spéculation  se  faisait  partout  dans  toutes  les  entre- 
prises; elle  n'y  voyait  que  du  désordre  dans  la  société;  voyous, 
mauvais  citoyens,  échevins  vendus,  magistrats  en  boisson,  amis 
hypotcrites  et  traitres,  filles  sans  moeurs,  religions  intéressées, 
apôtres  de  la  tempérance  payés,  détectifs  affamés,  prêtres  cor- 
rompus même  quelquefois! 

Ce  fut  la  première  impression  qu'elle  eut  de  la  société 
de  Montréal,  quand  elle  y  arriva;  aussi,  passa-t-elle- plusieurs 
mois,  sous  l'impression  que  la  vie  du  monde  n'avait 
qu'une  base:  l'argent!  En  dehors  de  l'intérêt,  elle  n'y  voyait 
rien!  Elle  avait  beau  étudier  les  moeurs  de  ceux  qui  rappro- 
chaient, v?lle  avait  beau  s'inquiéter  de  son  avenir,  elle  avait 
beau  scruter  tous  les  plis  et  repli*  de  ça  conscience,  elle  en  arri- 
vnit  toujours  à  la  même  conclusion. 

Avoir  de  l'argent,  c'est  commander  la  considération  !  Avoir 
beaucoup  d'argent,  c'est  pouvoir  se  dispenser  de  la  considéra- 
tion !  Avoir  encore  beaucoup  plus  d'argent,  c'est  pouvoir  com- 
mander et  acheter  toutes  ou  à  peu  près,  toutes  les  autorités  !  Aussi, 
convaincue  que  tout,  dans  le  monde,  n'a  pour  base  que  l'argent, 
elle  n'attacha  d'abord  de  prix,  qu'à  ce  qui  pouvait  lui  rapporter 
bénéfices  ;  longtemps,  elle  ne  se  sentait  pas  capable  de  sympathies  ; 
son  coeur  était  comme  remodelé  à  la  dernière  mode;  mais  sa 
nature  bonne,  en  souffrait  quand  revenue  à  sa  chambre,  fatiguée 
de  ses  longues  heures  de  travail,  elle  méditait  sur  ce  change- 
ment qui  s'était  opéré  en  elle!  Je  n'aurais  pourtant  pas,  ces 
sentiments,  se  disait-elle  souvent,  si  mon  premier  amour,  que 
je  ne  peux  pas  faire  suivre  d'autres,  tellement  je  les  redoute  ne 
m'avait  pas  causé  tant  de  chagrin!  elle  appelait  de  toute  la 
force  de  son  âme,  l'amour  vrai  !  l'amour  sincère  !  mais  il  lui 
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paraissait  impossible!  Rogers,  seul,  le  lui  avait  témoigné  le 
vrai  amour,  ces  vrais  sentiments  qui  n'ont  aucune  autre  base 
que  la  réciprocité,  de  l'estime  que  deux  personnes  se  portent  ! 

A  l'oeil  observateur  de  l'étranger,  dans  les  grandes  villes, 
apparait  toujours  d'abord  le  mal,  comme  les  sales  écumes  ap- 
paraissent toujours  tourbillonnantes,  à  la  surface  des  eaux  des 
remous  !  Mais  celui  qui  y  séjourne  pendant  plusieurs  années,  peut 
se  rendre  compte  de  la  multitude  innombrable  de  bonnes  âmes, 
1  qui  vivent  au  contact  journalier  de  gens  corrompus!  celui  qui 

!est  dans  les  affaires,  ou  employé7  dans  l'exercice  des  Saints  Minis- 
tères de  la  Religion,  peut  constater  toute  la  sublimité  des  vertus 
pratiquées  d'une  manière  cachée,  dans  l'humilité  et  la  modes- 
tie, non  seulement  dans  les  communautés,  mais  aussi  dans  toutes 
les  classes  de  la  société! 

C'est  ainsi  que,  Ninie  put  se  rendre  compte  de  tout  le  bien 
qui  se  faisait  à  Montréal;  elle  eut  moins  peur  du  monde;  elle 
choisit  ses  gens,  elle  entra  peu  à  peu  en  relations,  avec  de  bonnes 
familles  qui  lui  rendirent  de  la  joie  et  lui  procurèrent  de 
saines  distractions;  elle  ne  resta  plus  confinée  dans  sa  petite 
chambrette;  les  multiples  promenades  qu'elle  eût  l'occasion  de 
faire  ainsi,  la  réconfortèrent,  et  sortirent  son  âme  du  profond 
mépris  qu'elle  avait  de  la  société  Montréalaise;  elle  fit  connais- 
sance, avec  des  gens  qui  n'ont  pas  toujours  présente  à  leur 
esprit,  la  pensée  de  faire  de  l'usure,  en  profitant  de  la  pauvreté 
de  leur  prochain,,  pour  lui  prêter  de  l'argent  à  des  taux  exor- 
bitants ;  elle  rencontra  sur  sa  route,  de  bonnes  dames  charitables 
qui  la  renseignèrent  sur  les  moeurs  de  différentes  classes  de  per- 
sonnes, ainsi  Ninie  put  jouir  de  la  vie,  plus  agréablement. 

Aussi,  elle  commença  à  faire  quelques  sorties,  eHe  visita 
plusieurs  villes  dans  notre  Province;  son  expérience  lui  démon- 
tra que  partout,  il  y  a  du  bon  et  du  méchant  monde!  Elle 
apprit  en  Voyageant,  que  dans  les  grandes  villes,  si  l'on  voit  de 
profondes  misères,  si  l'on  voit  un  état  excessif  de  pauvreté,  si 
l'on- constate  que  le  scandale  sous  les  formes,  traîne  les  rues,  d'un 
autre  côté,  on  est  obligé  d'ouvrir  les  yeux,  et  de  rester  étonné  à  la 
vue  de  toutes  les  vertus  pratiquées  si  noblement! 


AH0US  vain^ieli;  79 


■  Un  jour  elle  partit  en  promenade  pour  New-Bedford,  Mass., 
visiter  Furie  de  ses  tantes;  elle  y  passa  plusieurs  semaines. 

Cette  dame  lui  fit  voir  plusieurs  villes  des  Etats-Unis  que 
la  jeune  fille  aimait  à  connaître;  elle  aima  les  Etats-Unis,  le 
climat  tempéré  lui  allait  bien  !  elle  aimait  le  genre  de  vie  de  ces 
villes,  comme  Boston  et  New  York,  où  tout  le  monde  marche 
droit  à  son  but,  ne  s'oecupant  que  de  ses  affaires,  sans  se  préoc- 
cuper le  moins  du  monde,  de  la  conduite  de  ceux  qui  les  entou- 
rent! 

La  belle  saison  de  l'été,  l'aspect  verdoyant  des  parterres  et 
des  forêts,  les  figures  épanouies  et  remplies  de  bonheur  des  tou- 
ristes, en  promenades  d'automobiles,  le  chant  des  milliers  d'oi- 
seaux divers,  le  gambadage  des  petits  animaux  domestiques,  tout 
comme  l'apparence  heureuse  des  couples  assis  confortablement, 
dans  les  chaloupes  sillonnant  les  eaux,  ainsi  que  la  vue  de  multi- 
tudes de  personnes  sur  le  rivage  de  la  mer,  livrées  à  toutes 
sortes  d'amusements,  jetèrent  Ninie  dans  de  sérieuses  réflexions 
et  vinrent  jeter  dans  son  âme  de  jeune  fille  comme  un  réveil 
de  tous  ses  amours. 

Quand,  elle  voyait  cette  suite-  d'amoureux,  bras  dessus 
bras  dessous,  à  Coney  Isand,  New  York,  faire  la  promenade, 
sur  cette  magnifique  terrasse  observatoire,  en  face  de  la  mer, 
Ninie  se  sentait  éprise  du  désir  d'aimer;  la  compagnie  de  cette 
bonne  tante  lui  plaisait  sans  doute,  mais  ne  pouvait  satisfaire 
le  besoin  de  son  âme  qui  aurait  aimé  à  s'épancher,  dans  la 
bonté  du  coeur  d'un  amant. 

Le  souvenir  de  Rogers  et  de  leurs  belles  promenades  et 
excursions,  lui  revenait  bien  à  l'esprit,  mais  impossible  mainte- 
nant pour  elle,  de  ne  jamais  songer  à  lui,  car  il  était  voué  au 
Seigneur,  au  service  des  saints  autels  !  Comme  la  gazelle  qui 
relève  la  tête,  et  prête  l'oreille  à  certains  bruits  ou  échos  qu'elle 
croit  entendre,  Ninie  relevait  la  tête,  et  avait  l'oeil  ouvert  sur 
l'attention  des  garçons  qui  paraissaient  lui  porter  attention, 
c'est  ainsi  qu'accompagnée  de  sa  tante,  alors  qu'elle  regagnait  la 
ville,  laissant  par  oubli,  son  parasol,  sur  un  banc  de  la  ter- 
rasse où  elles  s'étaient  assises,  quelques  minutes,  un  monsieur 
dont  le  sourire,  avait  rencontré  les  regards  brillants  de  la  jeune 
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fille,  vint  lui  remettre  cet  objet;  Ninie  remercia  poliment,  et 
Madame  sa  tante,  le  saluant,  croyant  reconnaître  ce  jeune 
homme:  Pardon,  monsieur,  lui  dit-elle  en  anglais,  je  crois 
vous  reconnaître?  n'êtes-vous  pas  M.  Mitchell  qui  demeurez  à 
New- York  et  qui  venez  fréquenter  à  New-Bedford,  mademoiselle 
Anita  Baker,  la  fille  de  notre  voisin?  Oui,  madame,  je  vois  que 
vous  me  reconnaissez,  je  suis  M.  Mitchell  qui  rend  visite  à  la 
famille  Baker  à  New-Bedford  ;  mais  je  ne  courtise  pas,  mademoi- 
selle Baker,  je  vous  demande  pardon,  madame;  c'est  ma  cou- 
sine, et  en  qualité  de  parent,  je  suis  heureux  de  lui  rendre 
visite;  ceci  d'ailleurs,  me  donne  une  occasion  de  prendre  un 
ccngé,  et  de  sortir  de  New- York,  de  temps  en  temps,  où  il  fait  si 
chaud,  en  la  saison  d'été  ! 

La  tante  présenta  alors  sa  jeune  nièce,  à  M.  Mitchell  qui  en 
deux  ou  trois  phrases,  la  complimenta  d'avoir  une  nièce  aussi 
gracieuse,  et  ne  cacha  pas  l'admiration  qu'il  avait  pour  cette 
jeune  fille. 

Ninie  n'avait  que  peu  remarqué  ce  jeune  homme  qui  lui 
parut  tout  d'abord,  plus  âgé  de  plusieurs  années  qu'elle  ne 
l'était  elle-même,  et  qu'elle  n'espérait  plus  rencontrer. 

La  conversation  fut  de  courte  durée,  et  les  deux  femmes 
prirent  place  dans  leur  auto  qui  les  attendait,  au  coin  Est  du 
Parc,  et  regagnèrent  leur  hôtel  Savoie  où  elles  avaient  leurs  cham- 
bres. 

Ninie  ne  pensait  pas  au  mariage;  elle  avait  fait  tant  de 
sacrifices,  pour  se  faire  instruire;  elle  avant  tant  fait  de  démar- 
ches, pour  se  trouver  une  position  enviable  qu'elle  n'était  pas 
prête  à  penser  au  mariage!  D'ailleurs,  les  espérances  qu'elle 
avait  d'arriver  à  se  créer  un  avenir  par  elle-même,  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  renoncer  à  tous  les  rêves  qu'ell  avait  nourris, 
depuis  son  enfance. 

Elle  désirait  aimer,  aimer  pour  se  distraire,  aimer  pour 
sentir  son  coeur  se  réchauffer  au  contact,  d'une  personne  bonne 
et  affectueuse,  aimer  pour  être  aimée,  pour  avoir  un  ami,  un  con- 
fident à  qui  elle  pourrait  faire  part  de  ses  projets  d'avenir,  de  ses 
rêves  d'espérances,  de  ses  regrets,  de  tout  ce  qui  l'intéresse  et 
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donner  en  retour  d'une  sympathique  attention,  un  grand  amour 

Ivivace ! 
Ninie,  retourna  avec  sa  tante,  à  New-Bedford  où  elle  eut 
l'occasion  de  rencontrer  dans  une  soirée,  chez  une  des  amies  de 
sa  tante,  ce  jeune  homme  qu'elle  avait  quelques  jours  aupara- 
vant, rencontré  à  New  York. 

IM.  Mitchell  redoubla  d'attention  pour  elle;  elle  ne  put  ré- 
pondre à  ce  monsieur,  que  par  un  témoignage  d'estime  et  par 
une  conversation  assez  longue  qu'elle  eut  avec  lui;  il  lui  fit  con- 
naître qu'il  était  célibataire,  riche  propriétaire  à  New  York,  et 
qu'il  tenait  le  commerce  de  bijouteries;  qu'il  vivait  seul,  avec 
sa  vieille  mère,  sur  la  quarante  cinquième  avenue  ;  il  lui  fit  part 
de  tous  les  sentiments  qu'il  éprouvait,  depuis  cette  rencontre  qui 
lui  avait  permis  de  faire  conaissance,  avec  elle;  il  l'invita  à  faire 
une  promenade  avec  sa  tante  à  New  York,  qu'il  connaissait  bien, 
étant  établi  dans  cette  grande  ville,  depuis  audelà  de  quinze 
ans,  se  faisant  un  plaisir  de  lui  faire  visiter  New- York,  et  ses 
environs,  ce  que  Ninie  accepta  après  avoir  consulté  sa  tante. 

M.  Mitchell  alla,  à  un  jour  convenu,  rencontrer  Ninie  au 
Savoy  Hôtel,  où  elle  ne  pouvait  en  croire  à  ses  yeux,  quand  elle 
en  admirait  les  beautés  et  les  décors,  et  quand  de  sa 
chambre  qu'elle  occupait  avec  sa  tante,  elle  pouvait  contempler 
le  joli  parc,  qui  s'étend  en  face  du  Savoy  Hôtel,  parc  d'une  im- 
mense étendue,  couvert  d'arbres  de  toutes  variétés,  de  fleurs  de 
toutes  sortes,  et  au  milieu  duquel,  coulent  les  eaux  claires  d'une 
rivière  artificielle.  Tous  ces  édifices,  à  quinze  et  vingt  étages,  lui 
faisaient  un  étrange  contraste  avec  les  maisonnettes  de  Guigues  ; 
elle  ne  se  lassait  pas  d'admirer  ces  architectures  à  divers  styles  ! 

M  Mitchell  conduisit  ces  dames  d'abord  chez  sa  vieille  mère, 
à  qui,  il  présenta  sa  nouvelle  amie,  Ninie,  avec  un  air  de  satis- 
faction peu  ordinaire;  l'amour  qu'il  éprouvait  déjà  pour  elle, 
était  visible,  et  sa  mère,  une  brave  femme  aux  cheveux  blancs, 
au  sourire  gracieux,  grande,  svelte,  et  à  l'air  très  distinguée, 
parut  aimer  à  première  vue,  cette  jeune  fille  de  qui  son  fils 
Harry  aVait  déjà  conquis  l'estime,  et  la  confiance,  sinon  l'amour. 

M.  Mitchell  fit  tout  son  possible,  pour  faire  faire  en  auto- 
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mobile,  d'agréables  promenades,  à  Ninie  et  à  sa  compagne  de 
voyage. 

Sans  le  vouloir,  dans  son  coeur  bon  et  généreux,  naissaient 
eï  grandissaient  des  sentiments  de  reconnaissance  et  d'amitié  pour 
Harry  qui,  *de  son  côté  aimait  de  plus  en  plus,  cette  jeune 
fille  naïve  et  intelligente. 

Durant  les  mois  de  vacances,  que  Ninie  passa  chez  sa  tante 
à  New-Bedford,  elle  ne  refusa  pas  les  nombreuses  promenades 
qu'il  lui  offrit  gracieusement  de  lui  faire  faire,  vu  que  sa 
tante*  l'-acompagnait  dans  toutes  ses  excursions;  M.  Mit- 
chell  lui  présenta  à  plusieurs  reprises,  de  ses  amis  et  trois  jeunes 
demoiselles  de  bonne  famille  de  New- York,  qu'ils  eurent  l'occa- 
sion do  rencontrer  plus  tard,  dans  leurs  visites  soit  à  Boston, 
à  Meriden,  à  Hartford  ou  à  Providence  ;  quelquefois  même,  ils 
firent  ensemble  des  promenades  d'automobiles. 

Quelles  impressions,  son  âme  ne  subit-elle  pas,  au  contact 
de  ces  Américains,  si  larges  dans  leurs  manières,  si  habitués  à 
vivre  avec  tout  le  confort  tel  qu'on  peut  se  le  procurer  avec 
de  l'argent.  Que  de  réflexions  lui  venaient  à  l'esprit,  quand  re- 
venue dans  sa  chambre,  elle  racontait  à  sa  tante,  les  considé- 
rations qu'elle  avait  faites  sur  le  voyage  de  la  journée;  sa  tante 
plus  habituée  à  ce  genre  de  vie,  elle  qui  demeurait  à  New- 
Bedford,  depuis  plus  de  vingt  ans  et  qui  était  alors  veuve  d'un 
mari,  qui  avait  aimé  passionnément  le  voyage  et  les  aventures, 
où  elle  avait  été  entraînée  pour  l'accompagner,  recevait 
peu  ou  point  d'impressions  de  la  vue  de  toutes  ces  villes  qu'elle 
avait  plus  d'une  fois  visitées  ! 

Mais  Ninie,  si  jeune,  partie  du  fond  des  bois  du  Témis- 
camingue,  s'apercevant  que  M.  Mitchell  l'aimait  éperdûment,  et 
elle,  qui  ne  ressentait  que  pour  lui,  jusqu'alors  qu'une  amitié 
qui  était  plutôt  de  la  reconnaissance,  que  do  l'amour,  se  sentait 
prise  dans  une  alternative  qui  lui  amenait  souvent  à  l'esprit, 
des  réflexions  qu'elle  avait  des  dificultés  à  résoudre. 

Refuser  d'accompagner  M.  Mitchell,  c'était  renoncer  aux 
chances  de  connaître  les  différentes  villes  où  il  se  plaisait  à  la 
conduire;  accepter  de  nouveau  d'accompagner  M.  Mitchell  dans 
toutes  les     promenades'  qu'il  lui  proposait,  c'était  en  quelque 
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sorte,  engager  son  coeur  dans  la  voie  d'une  amitié  qu'elle  savait 
tôt  ou  tard  être  obligée  de  briser;  et  alors  elle  se  rappelait  que 
|f.  Mitchell,  pour  elle,  dans  l'espoir  de  conquérir  son  amour, 
avait  discontinué  ses  visites  chez  sa  cousine  Miss  Baker,  qui  en 
avait  éprouvé  un  cruel  chagrin  et  qui  avait  conçu  contre  Ninie, 
une  haine  terrible,  sans  la  bien  connaître,  autrement  que  pour  sa 
rivale.  Déclarer  à  M".  Mitchell  qu'elle  ne  l'aimait  pas  d'amour, 
c'était  pour  Ninie,  s'exposer  à  des  reproches  et  à  de  la  vengeance  ! 

Si  M.  Mitchell  était  bon,  s'il  l'aimait,  il  serait  devenu  hai- 
neux et  l'aurait  détestée  ;  car  les  amis  qu'il  lui  avaient  présentés 
un  jour,  l'avaient  dépeint,  peut-être  par  jalousie,  terrible  dans 
ses  reproches,  s'il  se  croyait  dupe,  de  quelque  manque  de  fran- 
chise et  de  loyauté;  plus  d'une  fois,  Ninie  avait  con- 
versé avec  la  mère  de  Harry  ;  elle  l'aimait  beaucoup  cette 
jeune  fille  et  aurait  désiré  la  garder  avec  elle,  tant  elle  la  trou- 
ait bonne  et  madame  Mitchell  avait  paru  confirmer  l'apprécia- 
tion des  qualités  comme  des  défauts  de  son  fils  ! 
ce  qui  était  de  nature  à  plonger  Ninie  dans  la 
plus  noire  anxiété;  son  coeur  était  en  proie,  à  la  plus  vive  dou- 
leur; elle  l'aurait  aimé  pour  un  amant,  s'il  n'eut  pas  été  si 
arrogant  et  si  autoritaire  ;  car  elle  admirait  chez  lui,  la  propreté, 
la  droiture,  la  franchise  !  elle  aimait  aussi  la  loyauté  et  la  distinc- 
tion de  sa  vénérable  mère  qui  lui  manifestait  tant  d'égards  et  de 
considération  ! 

Son  imagination  lui  faisait  entrevoir,  d'un  côté  si  elle  con- 
sentait à  l'épouser,  la  richesse,  la  vie  large  menée  dans  la  ville  de 
New  York,  qu'elle  aurait  aimée  passionnément;  elle  savait  que 
toute  la  famille  de  M.  Mitchell  qu'elle  avait  rencontré  plus 
d'une  fois,  chez  la  mère,  l'appréciait  beaucoup  ^Kifîie  savait  que 
toute  la  famille  de  M.  Mitchell  qu'elle  avait  rencontrée  plus 
d'une  fois,  chez  la  mère,  la'ppréciait  beaucoup  $  Ninie  savait  que 
par  ses  connaissances  et  son  instruction,  et  par  sa  facilité  à  parler 
anglais,  elle  n'aurait  pas  de  difficultés  à  paraître  au  premier 
rang  de  la  société  de  cette  grande  ville. 

Partout  où  elle  avait  été,  partout  où  M.  Mitchell  l'avait 
conduite,  soit  dans  les  bals,  soit  dans  les  réunions  de  sa  famille, 
soit  dans  les  soirées  intimes  de  ses  amis,  Ninie  était  apparue  na- 
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turellement  distinguée  et  bien  éduquée;  toutes  les  règles  de  la 
bienséance,  et  du  savoir-vivre  qu'elle  avait  apprises  aux  cou- 
vents de  Jésus  Marie,  à  Hochelaga  et  à  Chatham  lui  étaient  si 
familières  et  si  naturelles  qu'on  aurait  dit  qu'elle  avait  été 
élevée  dans  les  familles  du  grand  monde. 

M.  Mitchell  était  fier  de  son  amie;  les  charmes  de  sa  jeu- 
nesse, la  naïveté  de  son  esprit,  les  réponses  intelligentes  et  réflé- 
chies qu'elle  donnait  quand  il  s'agissait  de  converser  sur  des 
sujets  d'actualité,  sérieuse,  son  regard  vif  et  étincelant  d'ardeur, 
d'amour,  en  faisaient  une  charmante  jeune  fille,  digne  de  la 
haute  distinction  et  des  richesses  de  M.  Mitchell. 

Aussi  ne  manquait-il  pas  l'occasion  pour  présen- 
ter sa  jeune  amie  dont  il  se  sentait  orgueilleux,  à  ses  parents,  à 
ses  amis  et  pour  s'en  faire  accompagner  dans  tous  ses  voyages, 
et  pour  assister  avec  elle,  à  toutes  les  grandes  réceptions,  fêtes 
musicales,  qui  se  donnaient  à  New- York  et  auxquelles  il  décidait 
de  prendre  part. 

Ninie,  sans  le  détester,  n'éprouvait  pas  pour  lui,  l'amour 
qu'elle  avait  ressenti  quand  jeune,  elle  avait  aimé  son  anv 
Rogers;  souvent,  le  soir,  retirée  à  sa  chambre,  seule,  pensive, 
quand  l'aquilon  venait  souffler  fortement  à  sa  fenêtre,  que  la 
pluie  tombait  en  torrents  bruyants  sur  la  façade  de  l'hôtel  Sa- 
voie, qu'assise  dans  son  grand  fauteuil,  et  contemplant  les 
nuages  déversant  leurs  orages,  sous  les  rayons  tristes  de  la  lune 
qui  se  montrait  de  temps  en  temps,  elle  faisait  la  comparaison 
de  l'amour  nouveau  qu'elle  avait  pour  M.  Mitchell  avec  l'amour 
d'autrefois  qu'elle  avait  ressenti  pour  Rogers!  l'amour  que  Ninie 
avait  pour  M.  Mitchell  était  dicté  par  sa  raison,  celui  qu'elle 
avait  eu  pour  Rogers  lui  avait  été  dicté  par  son  coeur!  Mais 
à  quoi  bon,  se  disait-elle,  penser  encore  à  cet  amour  de  Rogers?  Je 
ne  puis  plus  le  voir!  il  est  prêtre  ou  sera  un  jour,  prêtre! 
L'amour  qu'elle  avait  eu  pour  lui  l'avait  fait  tressaillir  de 
joie,  de  bonheur! 

Celui  qu'elle  avait  pour  M.  Mitchell,  ne  lui  inspirait  que 
de  la  reconnaissance  pour  ses  bontés  ;  sa  raison  seule  lui  faisait l 
comprendre   qu'elle   serait  heureuse  en   l'épousant;   mais   plu^ 
elle  le  conaissait,  moins  elle  était  portée  à  l'aimer,  bien  que  M. 
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Mitchell  fut  bon,  il  était  d'un  caractère  orgueilleux,  prétentieux 
et  d'un  genre  commercial,  sans  aucun  rêve  d'avenir,  sans  idéal, 
iî  ne  pouvait  satisfaire  à  toute  l'ambition  de  lV.me  de  Ninie,  qui 
lui  demandait  plus  de  rêves  de  la  vie,  plus  d'aventures  que  ce 
genre  de  vie  monotone  et  réglé;  sa  nature  sensitive  et  délicate 
exigait  pour  elle,  des  égards  qu'elle  ne  croyait  pas  recevoir  de 
Harry. 

Plusieurs  fois,  elle  révéla  l'état  de  son  âme,  à  sa  tante  qui 
était  d'un  caractère  tout  différent  et  qui  par  sa  différence  d'âge 
n'avait  pas  les  mêmes  goûts  ni  les  mêmes  aspirations,  et  par 
conséquent  lui  conseillait  de  mettre  l'amour  de  coeur,  de  côté, 
et  d'être  pratique,  et  d'épouser  ce  M.  Mitchell  qui  lui  offrait 
toutes  les  chances  par  son  mariage,  de  l'élever  à  son  rang,  au 
rang  de  sa  famille  ;  ce  qui  ne  convainquait  pas  Ninie  d'agir  ainsi  ; 
elle  ne  pouvait  faire  taire  son  coeur,  qui  n'ayant  encore  aucun 
autre  amour,  ne  pouvait  se  décider  à  renoncer  de  rencontrer 
un  amant,  qu'elle  pourrait  aimer  du  même  amour  qu'elle  avait 
éprouvé  pour  Eogers  ! 

Ninie  ne  sachant  trop  quoi  faire,  bercée  tantôt  par  les  rêves 
d'espérances  de  rencontrer  un  autre  Eogers,  illusionnée  tantôt  par 
le  miroitage  des  diamants  qu'elle  porterait  et  les  richesses  dont 
elle  serait  douairée  si  elle  épousait  M.  Mitchell,  Ninie  se  trouva 
dans  une  cruelle  inquiétude  et  résolut  de  demander  conseils  à 
sa  mère. 

Madame.   .   .   . 
Guigues 

Témiscamingue  Co. 
Ma  chère  Maman, 

Le  nom  de  mère  est  bien  doux;  mais  pour  vous  prouver 
comme  j'ai  besoin  de  vos  conseils,  je  vous  appelle  aujourd'hui,  ma 
chère  maman. 

Je  suis  plongée  dans  la  plus  cruelle  incertitude;  des  in- 
quiétudes de  la  haute  gravité  envahissent  mon  âme,  et  je  viens 
vous  les  soumettre  pour  ou  m'aider  à  les  dissiper  en  changeant 
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ma  situation  pour  celle  qui  s'offre  à  moi  ou  m'aider  à  les  combat- 
tre en  renonçant  à  ce  qui  m'est  offert  et  qui  peut  être  pour  moi,t 
un  avenir  heureux  ou  un  avenir  des  plus  pénibles  ! 

J'ose  croire  que  le  retard  que  j'ai  apporté  pour  répondre  à 
votre  bonne  lettre  que  j'ai  reçue  à  New-Bedford,  chez  ma  tante, 
ne  vous  a  pas  causé  trop  d'inquiétudes. 

Ma  santé  est  très  bonne,  ainsi  que  celle  de  ma  tante  qui  me 
parle  souvent  de  vous  et  de  toute  notre  famille. 

Je  vous  écris  de  New- York,  où  pour  la  cinquième  fois 
depuis  mon  arrivée  aux  Etats-Unis,  j'ai  passé  quelques  jours  à 
chaque  promenade,  en  compagnie  de  ma  tante;  nous  nous  reti- 
rons à  l'Hôtel  Savoie  qui  est  un  peu  plus  joli  et  plus  considé- 
rable que  le  Vendôme  ou  le  Maple  Leaf  de  Haileybury  !  ! 

Ce  qui  m'a  surtout  frappé,  ici,  c'est  que  presque  tous  les 
employés  parlent  le  français  ! 

Inutile  de  vous  dire  que  nous  y  sommes  très  bien  traitées. 

Je  vous  sais  anxieuse  de  connaître  la  cause  de  ces  fré- 
quentes excursions  à  New- York,  je  vais  vous  la  dire  franche- 
ment, et  j'en  suis  d'autant  plus  aise  de  vous  l'avouer  que  j'éprou- 
ve un  besoin  de  tout  vous  dire  et  de  vous  demander  vos  bons 
conseils. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute,  ma  chère  maman,  que  j'ai 
toujours  eu  l'idée  de  connaître  et  d'acquérir  des  connaissances. 

Bien,  voilà,  pendant  mes  vacances  à  New-Bedford,  j'ai  fait 
connaissance  d'un  jeune  homme  charmant  ;  je  l'ai  aimé  d'abord  ; 
lui  aussi,  il  m'a  aimée  et  m'aime  encore  davantage;  il  m'a 
fait  visiter  presque  toutes  les  grandes  villes  des  Etats-Unis  de 
l'Est;  je  suis  allé  en  automobile,  très  souvent  avec  lui,  accom- 
pagnée de  ma  bonne  tante. 

J'ai  été  heureuse  de  voir,  de  connaître  et  d'apprendre;  plus 
d'une  fois,  vous  le  devinez  j'ai  ouvert  les  yeux,  de  surprise  et 
d'étonnement  ;  ce  jeune  homme  appartient  à  une  belle  et  brave 
famille  de  New- York,  très  riche  et  vit  seul  avec  sa  mère. 

Je  comprends  très  bien  que  si  je  l'épouse,  mon  avenir  est 
tout  fait  ;  j'ai  l'estime  de  sa  famille  ;  et  je  crois  avoir  son  amour  ; 
mais  moi,  je  ne  ressens  pour  lui  que  de  la  reconnaissance,  car 
je  ne  l'aime  plus;  il  est  orgueilleux  et  ne  souffre  pas  de  con- 
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tradictions;  je  devrais  avoir  le  droit  à  mes  idée.»;  parfois.   jY 

les  rêves  d'avenir,  il  rit  de  moi;  il  a  un  genre  commercial  et 
très  pratique;  il  est  dans,  le  commerce  des  bijouteries  et  il 
possède  de  riches  magasins  qui  font  envie  ;  sa  résidence  privée  est 
princière;  Je  sais  que  je  serais  très  bien  si  je  pouvais  forcer 
mon  coeur  à  l'aimer.  Que  dois-je  faire?  ma  (.-hère  maman? 
Quitter  New-York  sans  lui  parler,  ce  serait  passer  pour  une  es- 
piègle!  lui  déclarer  que  je  ne  l'aime  plus,  c'est  m'exposer  à  sa 
haine!  Continuer  à  sortir  avec  lui,  pour  temporiser,  quand  je 
sais  qu'il  me  faudra  briser  ce  lien,  cet  amour,  tôt  ou  tard,  c'est 
m'exposer  davantage  à  sa  haine. 

En  ces  derniers  temps,  en  présence  de  l'avenir  souriant  qui 
s'offrait  à  moi,  j'ai  essayé  de  forcer  mon  coeur,  à  l'aimer;  tous 
mes  efforts  sont  vains  et  mon  coeur  comprimé  ne  sait  plus  que 
laisser  échapper  des  sentiments  d'indifférence  et  de  froideur; 
c'est  à  peine  si  je  ressens  encore  de  la  reconnaissance  pour  cet 
homme  que  je  vois  chercher  à  me  dominer  au  point  de  ne  pas 
pouvoir  respecter  mes  moindres  pensées  exprimées,  bien  qu'il 
réitère  ses  déclarations  d'amour,  et  que  je  sache,  vu  son  assiduité 
auprès  de  moi  qu'il  m'aime  beaucoup. 

Ma  chère  maman,  que  do:s-je  faire?  dites-le  mo*  bien 
vite,  car  je  souffre  de  l'indécision  de  mon  âme;  je  sens 
le  besoin  de  vos  conseils;  la  base  de  mon  anxiété  n'est  peut- 
être  que  l'inconstance?  suis-je  à  refuser  mon  bonheur,  par  mon 
inconstance  qui  me  ferait  délaisser  l'objet  poursuivi  dès  que  je 
l'atteins? 

Avec  l'assurance  de  ma  piété  filiale,  recevez  un  bon  baiser 
et  les  amitiés  de  celle  qui  se  souscrit. 

Votre  enfant  respectueuse  et  reconnaissante 


NINIE 


Cette  lettre  fut  lue  avec  beaucoup  de  surprise  par  la  mère 
qui  ne  retarda  pas,  plongée  qu'elle  était  dans  la  plus  grande- 
anxiété  au  sujet  du  sort  de  sa  fille,  à  lui  répondre: 
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Ma  chère  enfant, 

La  sensibilité  et  le  dévouement  d'une  mère  n'ont  pas  de 
bornes  ;  si  les  conseils  que  je  te  donne  dans  cette  lettre,-  sont  de 
nature  à  froisser  ton  orgueil,  j'espère  que  tu  tiendras  compte 
de  la  surprise  que  tu  m'as  causée  ;  je  ne  veux  que  ton  bonheur. 

'  Je  sais  que  tu  as  confiance  en  ta  mère;  je  sais  que  tu  com- 
prends toute  l'étendue  de  l'amitié  que  je  te  porte  ! 

Puisque  tu  me  demandes  des  conseils,  tu  as  donc  confiance 
en  l'expérience  de  celle  qui  n'a  jamais  épargné  ni  chagrin,  ni 
argent  ni  labeur  pour  te  procurer  le  bonheur  pour  lequel  tu 
soupirais  depuis  des  années. 

Je  te  demande,  ma  chère  enfant,  de  revenir  à  Montréal,  au 
plus  tôt,  sinon,  tout  de  suite,  ne  cherche  pas  à  contraindre  ton 
coeur  ;  tu  es  jeune,  il  te  reste  encore  des  espérances  ;  d'ailleurs,  il 
te  vaudra  mieux  vivre  sans  être  aimée,  en  ta  liberté,  que  de  vivre 
enchaînée  sous  le  pouvoir  d'un  homme  que  tu  ne  peux  aimer! 
Si  tu  ne  l'aimes  pas  maintenant,  tu  l'aimeras  encore  moins  dans 
ie  mariage  !  Je  te  prie  de  le  fuir  de  la  manière  la  plus  courtoise 
possible,  et  reviens  au  foyer  où  le  coeur  de  ta  mère  t'attend; 
n'hésite  pas;  car  ce  M.  se  croyant  trompé  pourrait  chercher  à 
tirer  vengeance  contre  toi. 

N'accepte  plus  rien  de  lui,  ni  présents,  ni  promenades,  ni 
bouquets,  ni  amours,  ne  lui  fais  pas  de  promesses;  la  liberté  est 
entre  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  celle  qui  procure  le  plus 
de  bonheur. 

Un  amour  enchaîné  est  un  bonheur  à  demi  seulement 
goûté,  et  dont  la  saveur  très  souvent  est  changée  en  amertume  ! 
t'or  et  l'argent  seraient-ils  sur  tes  pas,  que  tu  ne  saurais  goûter 
le  vrai  bonheur! 

Au  nom  des  sacrifices  que  nous  avons  faits,  ton  père  et 
moi,  pour  seconder  toutes  tes  ambitions  nobles  et  légitimes,  je 
te  prie  de  bien  vouloir  réfléchir  et  de  mettre  fin  à  ces  tour- 
ments de  ton  âme,  en  proie  à  de  l'indécision. 

Nous  prions  que  le  Seigneur  éclaire  tes  démarches  et  te 
protège  et  te  ramène  saine  et  sauve  au  foyer  ou  à  ton  emploi, 
où  tu  pourras  continuer  à  travailler  à  ton  avancement  et  à  tes 
succès  tant  souhaités. 
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famille   pour   te   souhaiter   prompt   retour   et   énergie   de  tout 
ompre,  dans  tes  intérêts  les  plus  sacrés  ! 


Ta  mère  respectueuse. 


Ninie  en  recevant  cette  lettre,  de  sa  mère,  lut  et  relut 
plusieurs  fois,  ces  phrases  qui  lui  indiquaient  d'une  manière 
bien  claire,  la  conduite  qu'elle  devait  suivre;  mais  il  lui  fallait 
exécuter  !  l'exécution  est  toujours  plus  difficile  que  la  promesse  ! 

Dès  le  même  soir,  qu'elle  recevait  cete  lettre  à  l'Hôtel  Sa- 
voie à  New  York,  Harry  se  présentait  pour  lui  demander  de  l'ac- 
compagner à  une  partie  de  danse,  qui  se  donnait  à  la  soirée,  sur  le 
toit  de  la  maison;  Ninie,  quoique  pensive  s'efforça  de  paraître 
gaie  et  souriante  comme  à  l'ordinaire;  elle  n'avait  d'autres  réso- 
lutions que  celle  d'exécuter  les  conseils  de  sa  mère  dont  le  sou- 
venir lui  était  revenu  à  l'esprit,  plus  vivace  et  énergique,  que 
jamais,  après  la  réception  de  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  d'elle. 
Comme  l'a  dit  quelqu'un,  pensez  à  votre  mère  et  toutes  vos 
décisions  seront  bonnes  et  vous  ne  pécherez  jamais. 

Ninie  accepta  gracieusement  l'invitation  de  Harry,  croyant 
trouver  là,  l'occasion  de  s'expliquer  avec  lui,  et  de  lui  faire  com- 
prendre toute  la  nature  de  ses  sentiments,  et  de  lui 
prouver  en  même  temps,  reconnaissance  pour  toutes  les  faveurs 
et  prodigalités  dont  elle  avait  été  l'objet. 

Les  gens  devant  faire  partie  du  garden  roofs  party,  com- 
mencèrent à  se  diriger  vers  l'élévateur  qui  conduisait  au  toit 
si  élevé  qu'il  domine  presque  tous  les  édifices  qui  l'entourent. 

Plus  de  cent  personnes  assistaient  à  cette  fête  vraiment 
féerique;  l'orchestre  y  était  installée;  les  toilettes  des  dames 
étaient  ravissantes;  les  messieurs  portaient  l'habit  de  gala. 

Ninie  et  Harry  se  distinguèrent  par  la  richesse  et  la  so- 
briété de  leurs  toilettes;  tout  le  monde  était  joyeux;  seuls,  les 
deux  amoureux  semblaient  éprouver  le  besoin  de  se  dire  quel- 
que chose,  plus  qu'à  l'ordinaire  ;  Harry  comprit  que  Ninie  roulait 
quelques  pensées  dans  son  esprit. 

Aussi,  tandis  qu'on  faisait  les  préparatifs  de  la  valse,  Ninie- 
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interrogea  Harry>  d'une  manière  si  réfléchie,  qu'il  devinât  que 
son  coeur  était  sous  l'impulsion  de  divers  sentiments,  et  sous 
le  coup  d'une  résolution  dont  il  redoutait  les  conséquences. 

Il  s'en  était  aperçu,  car  à  deux  ou  trois  reprises  Ninie  dit 
à  Harry,  retirons-nous  à  l'écart,  j'aimerais  à  vous  causer  de 
quelque  chose.  Harry  essaya  de  savoir  immédiatement,  ce  dont 
il  s'agissait,  mais  Ninie  hésita,  tellement,  elle  ne  savait  par  ou 
commencer;  alors  Harry  qui,  de  fait  avait  accompagné  Miss 
Anita  Baker,  à  une  soirée,  dans  le  cours  de  la  semaine  écoulée, 
plutôt  par  courtoisie  et  comme  seul  moyen  de  sortir  de  l'im- 
passe dans  laquelle  il  se  trouvait,  vu  que  la  famille  Baker  peut- 
être,  à  la  demande  de  leur  fille  Anita,  avait  rendu 
visite  à  la  famille  et  à  la  viille  mère  de  Harry;  alors 
Harry,  dis-je,  croyant  que  Ninie  voulait  lui  faire  des  reproches, 
d'un  ton  affectueux,  la  prenant  pas  la  main,  lui  dit:  Ma  chère 
amie,  ne  m'en  faites  pas  de  reproches,  je  n'ai  pu  faire  autrement; 
je  vois  que  vos  yeux  n'expriment  pas  la  même  flamme  d'amour, 
que  d'habitude;  votre  sourire  est  tout  différent,  et  près  de  vous, 
je  ne  respire  plus  le  bonheur  que  vous  m'avez  toujours  fait  goûter; 
la  parenté  et  la  position  sociale  imposent  des  devoirs  auxquels 
on  ne  saurait  se  soustraire. 

Ninie,  fut  toute  étonnée  de  cette  déclaration;  et  consta- 
tant que  Harry  cherchait  à  s'excuser,  elle  feignit  savoir  ce  dont 
il  s'agissait,  mais  n'avait  entendu  parler  de  rien;  elle  soup- 
çonna un  peu  l'affaire,  et  d'un  air  plus  rassuré  :  comment  Harry, 
osez-vous  maintenant  continuer  votre  assiduité  auprès  de  moi, 
alors  qu'en  mon  absence,  vous  vous  permettez  de . . .  Ninie  coupa 
court  sa  pharse,  et  attendit  la  réponse  de  Harry  qui  tout  ému, 
et  craintif  de  perdre  l'amour  de  sa  nouvelle  amie,  reprit  avec 
chaleur  et  enthousiasme  :  Ninie,  vous  le  savez,  je  ne  vous  ai  pas 
trahie;  dès  le  début  de  nos  amours,  même  le  jour  où  nous  nous 
sommes  connus  sur  la  terrasse  observatoire,  ici,  à  New  York, 
alors  que  j'avais  été  épris  subitement,  des  beautés  de  votre  sou- 
rire et  de  l'expression  de  vos  regards,  je  vous  ai  déclaré  que  Miss 
Anita  n'était  qu'une  cousine,  que  je  ne  la  fréquentais  pas  avec 
l'intention  de  l'épouser  ;  si  je  me  suis  permis  de  la  conduire,  mer- 
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redi  dernier,  à  cette  soirée,  c'est  tout  simplement,  parce  que  U 

amille  était  en  visite,  chez  ma  mère. 

C'est  une  cousine,  dit  Ninie,  mais  si  c'est  votre  cousine, 
c'est  ma  rivale  !  Oh  !  non  !  Ninie,  soyez  tranquille  et  calme  ;  soyez 
rassurée  que  Miss  Anita  n'a  pas,  de  moi,  ni  amour,  ni  espérances 
pour  l'avenir  !  Vous  voulez  me  tromper,  Harry  ?  comment  se  f  ait- 

,  s'il  en  est  ainsi  que  vous  l'ayiez  reconduite  jusqu'à  la  gare,  où 
vous  vous  êtes  permis  de  l'embrasser,  comme  un  amant?  osez- 
vous  croire  que  mon  orgueil  n'est  pas  blessée?  Croyez-vous  que 
je  subirai  longtemps,  la  honte,  l'humiliation  de  n'être  aimable, 
aux  yeux  des  gens  qui  me  connaissent  dans  New- York,  mainte- 
nant, pour  ne  mériter  qu'une  partie  de  l'amour  d'un  jeune 
homme  !  Non,  Harry,  vous  m'avez  trompée  !  Vous  aimez  votre 
cousine,  et  elle  vous  aime!  vous  venez  faire  près  de  moi,  une 
comédie  par  vos  déclarations  d'amour!  Votre  amitié  pour  moi, 
n'est  pas  sincère!  J'ai  une  bien  faible  opinion  de  la  délicatesse 
de  votre  coeur,  puisqu'il  peut  ainsi  se  livrer  à  de  si  multiples  et 
divers  amours  ! 

Harry,  hésitant  entre  la  colère  et  la  crainte  de  perdre  à 
jamais,  l'objet  de  son  amour,  croyant  à  la  sincérité  des  paroles 
de  Xinie,  qui  n'étaient  qu'un  habile  mensonge,  un  prétexte  dont 
elle  se  servait,  pour  saisir  l'occasion  de  briser  avec  cet  ami,  dont 
elle  avait  reçu  le  conseil  de  sa  mère,  de  s'éloigner  au  plus  tôt: 
Ninie,  lui  dit-il,  la  figure  pale,  et  tout  ti-cmblant,  comme  n  \ 
pouvant  que  difficilement  dominer  la  colère  qui  l'emportait, 
vou^  ne  voulez  donc  pas  prendre  mes  parole.-,  comme  celles  d'un 
homme  noble,  capable  de  dire  la  vérité  ?  Si  j'ai  accompagné  cette 
demoiselle  Anita  qui  est  ma  cousine,  si  je  l'ai  embrassée,  lors  de 
son  départ,  c'est  que  les  relations  de  parents  que  nous  avons  avec 
la  famille  Baker  m'en  faisaient  un  devoir  !  Me  croyez-vous  Ninie  ? 
Acceptez-vous  mes  paroles  comme  celles  d'un  honnête  homme? 
Alors,  Ninie  passant  la  main  sous  son  corsage,  en  sortit  une 
lettre  qu'elle  ouvrit;  l'écriture  était  bien  connue  de  Harry,  il  la 
reconnut!  Harry  n'y  pouvait  plus  rien  comprendre;  écrite  en 
anglais  bien  soignée,  cette  lettre  était  ainsi  conçue: 
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ADlle... 

Savoy  Hôtel 

New  York. 
Mademoiselle, 

Je  ne  peux  pas  comprendre  que  vous  vous  permettiez  d'es- 
sayer à  conquérir  et  l'estime  et  l'amour  de  mon  ami  de  coeur, 
Harry;  c'est  moi  qui  ai  son  amour  et  son  coeur  même;  je  suis 
sa  fiancée!  Vous  voyez  bien  qu'il  rit,  et  s'amuse  un  peu,  à  vos 
dépens,  puisque  mercredi,  hier  encore,  j'étais  à  New  York,  et 
je  me  suis  promenée  en  automobile,  avec  lui,  sous  vos  regards. 

S'il  ne  m'eut  pas  aimée,  il  aurait  refusé  de  m'accompagner. 
de  peur  d'être  vu  par  vous. 

Vous  faites  mal,  cependant  d'essayer  à  jeter  du  trouble  dans 
1(!  coeur  de  mon  fiancé  ;  il  me  semble  que  vous  pourriez  trouver, 
plus  convenablement  à  votre  rang  dans  la  ville,  d'où  vous  venez. 

ANITA  BAKER 

Cette  lettre  était  écrite  par  Miss  Baker,  dans  un  moment 
de  jalousie;  Harry  essaya  d'en  convaincre  Ninie,  mais  celle-ci 
contente  de  trouver  dans  cette  circonstance,  un  motif  de  s'éloi- 
gner de  lui,  mon  cher  Harry,  lui  dit-Ile,  en  y  mettant  autant 
de  douceur  que  possible,  je  vous  serais  reconnaissante,  si  vous 
m'accordiez  la  faveur  de  ne  pas  m'en  vouloir;  vous  avez  été 
bon  pour  moi;  j'ai  su  apprécier  vos  qualités  et  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  moi,  mais  l'amour  que  vous  n'avez  cessé  de  prodi- 
guer à  Miss  Baker,  en  même  temps  que  vous  juriez  fidélité  et 
amour  éternel,  m'a  complètement  déçue  et  voilà  que  mon  coeur 
est  tout  changé. 

Ma  chère  Ninie,  ma  chère  amie,  tout  ce  que  j'ai- fait  pour 
vous,  je  l'ai  fait  librement,  mû  que  par  un  seul  motif,  celui  cle 
vous  être  agréable;  je  croyais  avoir  réussi,  je  croyais  avoir  et 
posséder  votre  estime,  votre  considération,  votre  amour  et  votre 
coeur  ;  vous  m'avez  fait  voir  les  choses  ainsi  ;  J'ai  cru  en  vous  î 
Maintenant,  vous  voilà  prête  à  me  fuir,  et  ce,  sans  cause.  Où 
était  donc  votre  bonne  foi?  Vous  prétextez  avoir  été  blessée 
par  la  lettre  de  Miss  Baker;  je  vous  donne  franchement  l'expli- 
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cation  de  sa  conduite;  je  sais  qu'elle  m'aime,  mais  je  ne  l'aime 
pas  pour  en  faire  mon  épouse  ;  elle  a  cru  vous  éloigner  de  moi, 
en  écrivant  ainsi.  Seconderez-vous  ses  desseins,  ou  si  vous  me 
resterez  fidèle?  Vous  savez  que  je  vous  ai  aimée,  que  je  vous 
aime  encore.  Déjà,  je  goûtais  les  délices  d'une  union  prochaine; 
déjà,  je  caressais  les  rêves  de  vous  voir  entrer  à  l'église,  appuyée 
sur  mon  bras,  pour  y  répéter  ces  mots  d'une  manière  solennelle, 
que  vous  m'avez  déjà  dits,  sous  le  souffle  trop  ardent  de  l'amour, 
ou  sous  le  masque  de  l'hypocrisie:  "Harry,  je  yous  aime,  oui 
pour  la  vie  !" 

Il  me  semble  que  je  pourrais  vous  faire  jouir  de  la  vie  ;  ma 
conduite  est  exemplaire;  mes  amis  appartiennent  à  la  meilleure 
société  de  New  York,  regardez-bien,  ce  M.  là-bas,  avec  deux 
amis,  dans  le  coin  de  la  salle,  c'est  un  millionnaire,  ayant  à  sa 
gauche,  le  gérant  général  de  la  Oie  Métropolitaine,  et  à  sa 
droite,  le  secrétaire  de  notre  ville;  désignant  et  nommant  une 
dizaine  de  personnes,  dames  ou  messieurs  comme  étant  de  ses 
amis,  et  appartenant  à  la  meilleure  société  de  New-York.  Harry 
lui  fit  entrevoir,  tous  ses  projets  d'avenir,  tous  les  voyages  qu'il 
avait  l'idée  de  faire,  et  lui  promit  de  toujours  être  bien  affec- 
tueux pour  elle,  lui  garantissant  que  seule,  elle  avait  place  dans 
son  coeur;  que  si  elle  le  quittait,  qu'il  ne  saurait  trop  comment 
se  consoler  du  chagrin  amer  qu'il  en  éprouverait.  J'ai  fait  pour 
vous,  beaucoup,  vous  ne  le  niez  pas  ?  J'attendais  pour 
faire  davantage,  le  jour  où  je  croirais  que  je  puisse 
être  sûr  de  votre  coeur;  bien  des  fois,  j'ai  rêvé  à  vous,  bien  des 
fois,  j'ai  pensé  de  quelle  manière,  je  pourrais  arriver  à  vous 
rendre  heureuse,  je  vous  ai  étudiée;  et  je  n'attendais  que  le 
moment  propice,  pour  vous  prouver  toute  l'ardeur  de  mon  amour  ; 
mon  coeur  est  fixé  à  votre  amabilité,  et  je  ne  saurais  l'en  dé- 
tacher. Mais,  puisque  vous  êtes  si  souffrante,  parlez-moi,  dites- 
moi  la  cause  de  votre  malaise,  car  je  lis  sur  votre  figure  qu'un 
sombre  nuage  plane  au-desus  de  l'amour  de  votre  coeur. 

Ninie,  toute  confuse  de  se  voir  comme  trahie  par  l'émotion, 
qu'elle  n'avait  pu  dissimuler,  et  par  le  ton  bref  avec  lequel,  elle 
avait  engagé  la  conversation,  eut  un  moment  d'indécision. 

Constatant  les  nouvelles  déclarations  d'amour  de  Harry,  et 


*)4  AMOUR   VAINQUEUR 


ayant  encore  à  la  mémoire,  tous  les  conseils  donnés  par  une  mère 
d'expérience,  dans  le  seul  but  de  son  bonheur,  Ninie  se  trouvait 
dans  un  état  difficile  à  décrire;  mais  enfin,,  son  âme  rafraîchie 
par  les  avis  de  sa  mère,  et  comme  réconfortée,  lui  donna  un 
regain  de  courage  et  continua  avec  instance:  Harry,  lui  dit- 
elle,  ne  vous  rappellez-vous  pas  que  la  première  fois  que  je  vous 
ai  rencontrée,  je  vous  apparus  belle?  ne  vous  rappelez-vous  pas 
que  je  vous  ai  avoué  que  vous  étiez  gentilhomme,  sans  oser 
admettre  que  vous  étiez  mon  ami  ;  ne  vous  rappelez-vous  pas,  que, 
bien  que  j'aie  accepté  certaines  promenades  que  nous  avons  faites 
ensemble,  je  vous  ai  estimé,  au  point  de  vous  rencontrer  souvent 
et  que  j'ai  mis  entre  vos  mains,  ma  confiance  et  mon  avenir? 
Ne  vous  rappelez-vous  pas,  que  malgré  que  vous  disiez  que  je  sois 
d'un  caractère  mélancolique,  vous  m'avez  déclaré  que  les  jours 
que  vous  aviez  passées  avec  moi,  étaient  les  plus  beaux  de  votre 
vie?  Oh!  je  vous  ai  aimé,  j'ai  cherché  à  vous  aimer  davantage! 
mais  je  ne  le  puis  pas,  maintenant,  car  votre  conduite  me  laisse 
trop  soupçonner  que  vous  aimez  encore  Miss  Baker! 

Tous  les  assistants  ont  les  yeux  fixés  sur  nous,  reprit 
Harry,  et  je  ne  veux  pas  m'imposer  à  leur  attention.  Si  l'amour 
a  eu  des  prises  sur  moi,  je  veux  et  j'entends  qu'il  reste  sans 
conséquences.  Si  je  dois  me  séparer  de  vous  chose  cruelle  que 
je  devrai  combattre,  je  serai  un  homme,  un  homme  pratique, 
et  je  vous  laisserai  partir  pour  vous  diriger  vers  le  but  que  vous 
vous  proposez  d'attendre.  Je  vous  laisse  libre,  allez!  Allez!  puis- 
que c'est  votre  désir  de  me  quitter  ! 

Harry,  dit  Ninie,  vous  prenez  les  choses  vraimen,  au  sé- 
rieux, je  n'ai  point  l'intention  de  vous  dire  Adieu,  mais  seule- 
ment de  me  permettre  d'étudier  cette  question  de  notre  unior.,  au 
contact  des  conseils  de  ma  mère;  je  vous  sais  bon,  et. généreux! 
Je  vous  prie  dé  vous  rappeler  que  ma  conduite  à  votre  égard,  a 
été  sans  bassesses,  ni  culpabilité,  que  j'ai  accepté  toutes  vos-  in- 
vitations autant  pour  vous  faire  plaisir  que  pour  en  retirer  moi- 
même  de  l'agrément,  que  si  vous  pensez  le  contraire,,  je  devrai 
vous  quitter,  et  alors  je  vous  avouerai  que  toute  séparation 
comporte  des  sacrifices,  mais  que  si  vo«s  me  soupçonnez  de  mau- 
vaise foi,  la  séparation  la  plus  douloureuse  a  encore  des  charmes. 
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A  ce  moment  Harry  pâlit,  et .  voyant  les  musiciens  qui 
reprenaient  leurs  devoirs,  il  dit  : 

Ninie,  ma  chère  amie,  vous  voulez  donc  me  quitter? 

Non,  dit-elle,  mais  pour  le  moment,  je  veux  retourner  à 
mon  foyer,  étudier  avec  ma  mère,  cette  question  que  vous  me 
posez  ;  car  je  ne  suis  pas  prête  à  essayer,  sans  consulter  ma  mère, 
de  vous  rendre  heureux;  vos  ambitions  dit-elle,  mon  cher  ami, 
ne  sont  pas  tout-à-fait  les  miennes,  vos  rêves  ne  sont  pas  les 
miens;  je  sais  que  vous  avez  de  l'argent,  que  vous  m'avez  porté 
considération  et  estime,  et  je  puis  ajouter  sans  orgueil,  que  ce 
n'est  pas  sans  à  propos,  car  j'ai  cherché  par  tous  les  moyens,  à 
me  rendre  digne  de  vous.  Tous  m'avez  aimée,  je  vous  ai  aimé  ! 
mais  le  plus,  nous  nous  connaissons,  le  moins  nous  nous  aimons, 
je  crois  ;  et  en  vue  de  notre  bonheur  commun,  je  m'attarde  à  ré- 
fléchir, et  oser  croire  qu'une  séparation  serait  aussi  bonne,  que  la 
continuation  d'un  amour  obligé  de  souffrir  la  rivalité  d'un  autre 
amour. 

Séparons-  nous,  soit,  dit  Harry,  puisque  c'est  là,  votre  désir, 
mais  en  attendant,  un  tour  de  valse. 

L'atmosphère  rempli  des  parfums  des  bouquets  qu'on  avait 
disséminés  tout  autour  de  la  salle,  répercutait  les  échos  joyeux 
des  instruments  de  l'orchestre,  et  les  convives  comme  transportés 
dans  le  tourbillon  des  rires  de  la  jeunesse,  et  enivrés  de  joie, 
répondaient  aux  notes  de  la  musique,  et  se  berçaient  d'illusions 
faisant  oublier  les  chagrins. 

La  jeune  fille  était  tout  de  même,  toute  stupéfaite  du 
changement  de  l'état  d'âme  de  Harry;  peut-être  ne  l'avait-elle 
pas  connu,  tel  qu'il  était?  Harry  se  montrait  plus  généreux, 
plus  délicat,  plus  affectueux  et  plus  idéaliste  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  cru! 

Ninie,  vous  ne  m'aimez  donc  plus,  dit  Harry,  après^quel- 
ques  moments  de  silence,  en  terminant  sa  valse? 
_  Oh  !  Harry,  vous  me  faites  souffrir. 

Répondez-moi,  dit-il  avec  ténacité. 

Vous  répondre,  Harry,  m'obligerait  à  vous  parler  plu3 
longuement,  que  je  ne  puis  faire  ici,  maintenant  en  présence 
de  cette  assistance  qui,  toute  joyeuse  et  occupée  à  se  divertir,  me 
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ridiculiserait  de  me  voir  plus  longtemps  retirée  à  l'écart  avec 
vous,  et  causer  sur  un  ton  si  sérieux  et  me  verrait  peut-être 
verser  des  larmes  ! 

Soit,  ajouta  Harry,  il  se  fait  tard;  retirons-nous;  descen- 
dons au  salon  privé,  et  en  présence  de.  votre  tante,  nous  nous 
expliquerons. 

Car  je  veux  savoir  à  quoi  m'en  tenir! 

A  cette  invitation,  la  jeune  fille  toute  bouleversée  des  re- 
marques de  Harry,  et  bien  décidée  à  ne  pas  changer  sa  décision, 
et  de  suivre  les  conseils  de  sa  mère  et  de  retrouver  le  bonheur, 
la  paix  dont  elle  jouissait  avant  de  le  connaître  accepta  avec 
un  sourire  gracieux,  l'aimable  causerie,  en  cabinet  particulier. 

Tous  trois  prirent  place  dans  le  salon  privé  de  Ninie,  où 
tout  d'abord  on  dégusta  un  verre  de  fine  Champagne  à  la  santé 
de  Harry  qui  se  contenta  de  demander  la  permission  aux  dames 
de  fumer  une  cigarette. 

Mon  ami  dit-il  s'adressant  à  Mnie,  qui,  toute  incons- 
ciente, venait  de  jouer  le  "Home  Sweet  Home/'  sur  le  piano,  qui 
était  dans  l'un  des  coins  du  salon;  ouvrez-moi  votre  coeur,  par- 
lez-moi avec  franchise  !  M'aimez- vous  encore  ?  Quand  vous  me 
disiez  que  vous  désiriez  vous  fonder  un  "Home" ,  sous  mes 
soins  et  sous  mon  amour,  étiez-vous  sincère?  croyez-vous 
à  la  sincérité  de  celui  qui  a  fait,  tant  pour  vous  ?  Toute  personne 
à  ses  défauts  ;  je  ne  suis  pas  parfait,  moi  non  plus  ;  je  peux  vous 
paraître  hautain,  orgueilleux,  trop  pré-occupé  des  affaires  et, 
comme  devinant  tous  les  sentiments  cachés  dans  les  plis  et  re- 
plis du  coeur  de  la  jeune  fille,  je  peux  vous  paraître  comme 
n'ayant  pas  l'idéal  que  vous  voudriez  trouver  en  moi  ;  permettez- 
moi  de  vous  dire  mademoiselle,  que  les  rêves  n'ont  jamais  bâti 
les  fortunes,  que  la  vie  pratique  n'a  jamais  obligé  l'amour  à 
diminuer  d'intensité;  permettez-moi  de  vous  dire  qu'un  homme 
peut  avoir  un  grand  coeur,  être  très  sentimental,  et  avoir,  en 
même  temps,  une  intelligence  plus  forte  et  plus  maîtresse  des 
sentiments  de  son  coeur. 

Harry,  cher  ami,  vous  m'avez  retirée  à  l'écart;  je  suis  con- 
tente de  votre  discrétion  :  je  reconnais  en  vous,  un  homme  que 
je  croyais  pouvoir  aimer  dès  les  premières  rencontres  que  le 
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hasard  m'a  favorisé  de  faire  de  votre  personne;  je  vous  ai 
aimé,  quoiqu'ayant  toujours  conservé  en  mon  coeur,  le  désir 
de  vous  connaître  davantage;  ce  désir  s'est  accentué  depuis 
surtout  que  j'ai  appris  que  vous  n'aviez  pas  renoncé  à  l'amour 
que  vous  portiez,  à  Miss  Anita  Baker;  je  veux  vous  connaître 
davantage;  nous  ne  vivons  qu'une  vie;  le  mariage  heureux  fait 
le  bonheur  des  époux  !  Je  veux  non  seulement  être  aimée,  mais 
je  veux  aimer,  et  je  ne  me  sentirais  pas  capable  d'aimer  un 
homme  au  coeur  si  large  qu'il  peut  abriter  deux  amours  ! 

Le  mariage  heureux  fait  le  bonheur  des  époux,  non-seule- 
ment en  ce  monde,  mais  aussi  pour  ceux  qui  comme  nous, 
croient  à  l'Eternel,  le  bonheur  dans  l'autre  monde  ! 

Je  voudrais  vous  aimer  autant  que  mon  coeur  est  capable 
d'aimer;  mais  j'en  suis  empêché  par  ma  rivale;  laissons  faire; 
le  temps  me  persuadera  si  je  dois  vous  aimer  encore.  Peut-être 
vous  déciderez-vous  à  quitter  ma  rivale? 

Si  je  réfléchis,  Harry,  ce  n'est  pas  parce  que  je  ne  saurais 
vous  aimer;  je  serais  capable,  de  vous  aimer  si  je  vous  savais 
digne  de  mon  amour;  je  ne  suis  pas  seule,  comme  je  vous  ai 
dit,  dans  ma  décision;  votre  amour  n'est  pas  resté  sans  écho, 
dans  mon  coeur  vous  le  savez. 

Oui,  dit  Harry,  je  le  sais,  je  l'ai  cru  du  moins  que  vous 
m'aimiez  !  mais  de  grâce,  ne  me  parlez  plus  de  Miss  Baker  !  Si 
je  dois  pour  vous  faire  plaisir  et  conserver  votre  amour,  renon- 
cer aux  relations  que  ma  parenté  avec  la  famille  Baker  m'im- 
pose par  devoir,  je  le  ferai  !  Si  pour  rétablir  la  paix  dans  votre 
âme,  je  dois  ne  plus  fréquenter  ni  comme  cousin,  ni  comme 
ami,  Miss  Baker,  je  le  ferai;  car  l'amour  que  je  ressens  pour 
vous,  est  audessus  de  tous  les  sacrifices  que  vous  pourriez  exiger 
de  moi. 

Ninie,  satisfaite  de  cette  déclaration,  en  apparence,  feignit 
de  recouvrer  le  calme  et  l'assurance  qu'elle  avait  jadis,  quand  elle 
sortait  au  bras  de  Harry;  et  de  fait,  intérieurement,  elle  sentit 
naître  en  son  coeur,  une  flamme  d'amour  plus  vivace  que  jamais, 
Harry  lui  apparut  alors  plus  affectueux!  si  je  l'avais  connu, 
ainsi  ?  Après  tout,  c'est  un  bon  garçon,  se  disait-elle  !  il  m'aime 
et  je  serais  bien,  avec  lui  ! 
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;  Harry,  lui  dit  Ninie,  si  je,  décide  de  quitter  New  York, 
.veuillez  croire  que  je  reviendrai  ou  que  je  vous  enverrai  de  mes 
Nouvelles?  Oh,  mon  ami,  reprit-il,  vous  ne  pouvez  pas 
partir  ainsi;  vous  avez  un  devoir  à  remplir  et  je  tiens  absolu- 
ment à  ce  que  vous  l'accomplissiez. 

Un. devoir  à  remplir?  dit  Ninie,  toute  étonnée,  de  se  faire 
tracer  '  une  ligne  de  conduite,  en  présence  de  sa  tante,  par 
Harry  !  La  tante  qui  avait  été  occupée  jusqu'alors,  absorbée  dans 
la  lecture,  en  entendant  cette  phrase,  demanda  excuse  au  jeune 
couple,  et  regardant  Ninie:  Oui,  ma  chère  nièce,  M.  Mitchell  a 
raison,  tu  as  un  devoir  à  remplir;  je  comprends  et  je  m'expli- 
que que  toute  saisie  du  sujet  intéressant  de  la  conver- 
sation qui  t'intéresse,  tu  ne  t'en  doutes,  mais  je  sais  que  tu 
sauras  t'acquitter  de  ce  devoir  dont  veut  parler  M.  Harry; 
quel  est  ce  devoir?  je  ne  comprends  pas,  ma  tante,  reprit  avec 
vivacité,  Ninie.  M.  Harry,  si  je  le  devine  bien,  veut  insinuer  que 
tu  devras  aller  saluer  sa  vieille  mère?'  Oui,  hochant  la  tête, 
dit-il,  vous  avez  raison,  madame  !  Oh  !  mon  ami,  soyez  sans 
inquiétudes;  j'ai  songé  à  ce  que  je  dois  faire.  De  même  que 
je  ne  vous  aurais  pas  quitté  sans  vous  voir  ni  vous  parler,  à  plus 
forte  raison,  je  ne  partirai  pas  sans  avoir  salué  madame  votre 
mère  ;  elle  a  été  bonne  pour  moi  ;  elle  m'a  reçue  dans  sa  maison 
comme  si  j'eusse  été  sa  fille  !  Si  toutefois,  je  n'allais  pas  lui  ren- 
dre visite,  ce  serait  plus  tôt  par  la  crainte  d'être  reçue  froidement. 
Comment,  dit  Harry,  pouvez-vous  vous  attendre  à  être  reçue 
froidement  ?  avez-vous  l'intention  de  me  quitter  définitivement  ? 
Harry,  paraissant  tout  énervé  et  surexcité,  et  comme  regrettant 
d'avoir  fait  tant  de  déclarations  d'amour  et  craignant  de  s'être 
abaissée  en  face  de  cette  jeune  fille,  qui  semblait  vouloir  le  dé- 
laisser, continua:  pourquoi  me  parler  ainsi?  Vous  me  promet- 
tez de  revenir  ou  de  m'envoyer  des  nouvelles  ?  vous  me  déclarez 
que  si  je  renonce  à  l'amitié  de  Miss  Anita  Baker,  vous  m'aime- 
riez; alors,  pourquoi  parler  d'être  reçue  froidement  par 
ma  vieille  mère  qui  a  cru  comme  moi,  à  l'amour  et  l'estime 
que  vous  m'avez  manifestés  ouvertement. 

Ne  savez-vous  pas  que  cette  brave  dame  est  la  noblesse 
même?  seriez-vous   dans  le  tort  qu'elle  ne  vous  en  parlerait 


aiuouu  vaixqueui;  99 


même  pas.  Mais  si  vous  lui  déclarez,  que  votre  amour  pour  moi 
est  toujours  le  même,  fort,  puissant,  persévérant  et  que  vous 
partez  pour  obtenir  le  consentement  de  vos  parents,  à  notre  union 
vous  lui  ferez  une  grande  consolation  et  lui  apporterez  la  con- 
firmation de  tous  les  rêves  qu'elle  a  faits  pour  mon  bonheur. 

Harry,  dit  Ninie,  n'allez  pas  trop  loin;  je  connais  madame 
votre  mère  ;  je  connais  mon  devoir  !  et  je  saurai  l'accomplir  à  ma 
sati: s faction,  avant  de  quitter  New  York! 

Le  lendemain,  Ninie  se  préparait  à  quitter  New  York; 
elle  avait  passé  la  nuit  à  s'entretenir  après  le  départ  de  Harry, 
avec  sa  tante  qui  lui  reprochait  de  manquer  son  avenir,  et  de 
croire  un  peu  trop  à  l'importance  de  son  amour. 

Cet  homme  n'a  pas  de  défauts,  lui  disait  sa  tante,  il  a 
.  ses  manières,  à  lui  ;  tu  ne  dois  pas  avoir  la  prétention  de 
prendre  mari,  pour  en  faire  ton  valet  !  Ah  !  l'avenir  te  dira  que 
le  galant  que  tu  croiras  prendre,  épouser,  sera  un  bourreau 
dans  ta  maison.  Mme  était  satisfaite  tout  de  même,  de  sa 
veillée  avec  Harry.  Elle  lui  avait  promis  de  venir  ou  de  lui 
envoyer  de  ses  nouvelles  et  il  lui  avait  promis  de  se  rendre 
à  Montréal  ou  à  Guigues  pour  lui  rendre  visite. 

Ninie  se  rendit  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  chez 
la  mère  de  son  ami;  elle  y  fut  reçue  très  cordialement,  comme 
d'habitude. 

Après  quelques  paroles  échangées,  Mde  Mitchell  qui 
parut  un  peu,  au  courant  de  la  situation,  pressant  sur  son  coeur, 
cette  jeune  fille  qui  venait  la  saluer,  avant  son  départ  et  la  re- 
mercier de  tous  les  égards,  de  toutes  les  politesses  qu'elle 
avait  eus  pour  elle,  lui  dit:  Mais,  j'espère  que  vous  nous  revien- 

Idrez  !  et  désignant  le  grand  fauteuil  qui  se  trouvait  au  milieu  du 
boudoir,  que  Ninie  occupait  habituellement  dans  ses  visites,  lui 
dit: Votre  fauteuil  vous  attendra?  mademoiselle!  Ninie,  toute 
émue,  à  la  vue  de  cette  vieille  mère,  si  bonne  et  si  affectueuse  lui 
répondit:  Je  reviendrai  certainement,  madame,  reprendre  mes 
appartements  à  l'Hôtel  Savoie,  où  je  me  plais,  et  où  nous  som- 
mes si  bien;  je  reviendrai  certainement  madame,  causer  avec 
vous,  si  mes  bons  parents  que  je  vais  consulter  m'en  donnent 
la  permission;  car  mon  coeur  d'abord  un  peu  refroidi,  proba> 
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blement  par  l'ennui  de  ma  famille  et  de  tout  ce  qui  m'est  chei 
là-bas,,  redeviendra  réchauffé  et  désireux  de  vous  revoir  madame, 
ainsi  que  M.  votre  fils  Harry,  mon  cher  Harry. 

A  ce  moment,  Harry  qui  était  dans  ses  appartements,  dont 
la  porte  était  ouverte,  comprit  toute  la  conversation  échangée 
entre  Ninie  et  madame  sa  mère,  s'élança  rapidement  aa  cou  de 
Ninie,  et  les  larmes  dans  les  yeux,  en  présence  de  sa  mère: 
Ninie,  ma  chère  amie,  est-ce  bien  vrai  que  vous  allez  revenir? 
au  moins,  est-ce  bien  vrai  que  vous  me  donnerez  de  vos  nou- 
velles? j'irai  vous  voir,  j'irai  moi,  vous  rendre  visite,  si  vous  ne 
pouvez  revenir  à  New  York  !  Je  veux  vous  revoir!  Mnie,  comme 
toute  impressionnée  de  cette  marque  réelle  d'amitié,  de  la  part 
de  la  mère  et  de  l'amour  intense  de  Harry,  répondit  :  Sûrement, 
je  reviendrai  !  à  ce  moment,  Ninie  avait  changé  sa  décision  !  elle 
avait  pris  la  résolution  de  revenir!  elle  était  convaincue  que 
Harry  n'était  pas  le  garçon  orgueilleux,  que  ses  amis  et  son 
imagination  le  lui  avaient  dépeint. 

Ninie  dit,  Au  revoir,  à  Harry  et  embrassa  filialement  cette 
bonne  vieille,  qui  lui  posant  les  mains,  chaque  côté  de  la  tête, 
et  déposant  sur  ses  joues  roses  de  jeune  fille,  de  ses  baisers  les 
plus  affectueux,  lui  dit  :  pour  le  bonheur  de  mon  fils  et  pour 
mon  bonheur  je  vous  demande  de  revenir  !  Et  Ninie  de  lui  répon- 
dre par  une  seule  caresse,  ne  pouvant  contenir  son  émotion. 
Elle  retourna  avec  sa  tante,  vers  l'automobile  que  les  attendait, 
pour  les  conduire  à  la  gare,  où  Harry  promit  à  Ninie  d'être  pré- 
sent, au  départ  du  train  !  Que  de  réflexions,  ne  fit-elle  pas  ! 
Pensive  et  silencieuse,  elle  ne  savait  plus  de  quel  côté,  diriger 
ses  pas  !  Elle  aimait  tant  la  mère  de  Harry  qui  M  manifestait 
tant  d'intérêts  ! 

Retourner  pour  y  vivre  de  son  emploi,  à  Montréal,  quel 
contraste  avec  le  genre  de  vie  élevé  et  noble  qu'il  lui  était 
offert!  Harry-  dont  elle  n'aimait  pas  les  manières,  lui  paraissait 
maintenant  meilleur  et  plus  affectueux  que  jamais. 

A  l'heure  indiquée,  Harry  se  rendait  en  automobile  à  l'Hôtel 
Savoie  pour  y  chercher  son  amie  et  sa  tante  qui  l'accompagnait, 
pour  les  conduire  à  la  gare. 

Il  y  trouva  Ninie,  à  sa  grande  surprise,  en  pleurs,  et  comme 
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toute  désireuse  de  demeurer  à  New  York;  il  en  éprouva  une 
certaine  satisfaction  de  la  voir,  dans  cet  état  d'âme. 

Ma  chère  Ninie,  lui  dit  Harry,  me  permettez-vous  de  vous 
demander  la  cause  de  votre  chagrin?  Il  est  très  facile  de  vous 
l'expliquer.  Je  ne  puis  résister  à  l'émotion  que  je  ressens,  en 
me  voyant  sur  le  point  de  quitter  cette  belle  ville,  que  j'ai  tant 
admirée,  de  quitter  l'Hôtel  Savoie,  dont  la  délicatesse  et  le 
savoir-vivre  du  personnel  et  l'amabilité  du  gérant,  nous  font 
désirer  de  prolonger  notre  séjour,  de  quitter  un  ami,  vous,  qui 
avez  été  si  bon  pour  moi  !  Je  ne  croyais  pas  vous  aimer  tant  que 
cela  !  Il  faut  donc  croire  que  je  vous  aime,  puisque  mon  départ, 
ma  séparation  d'avec  vous  me  cause  tant  de  peine!  Harry  s'a- 
vança, dans  un  moment  de  transports  joyeux,  vers  Ninie,  la 
pressa  sur  son  coeur,  et  sans  mot  dire,  déposa  un  long  baiser 

Isur  son  front. 
Ninie  sentit  alors  qu°elle  l'aimait  plus  que  jamais. 
Arrivés  à  la  gare  quelques  minutes,  avant  le  départ  du 
train,  tous  trois  prirent  place  dans  le  char  "Pullman"  et  Harry 
dit  à  la  jeune  fille:  "Le  motif  de  votre  départ,  est-il  réellement 
celui  que  vous  prétextez?  ou  s'il  est  plutôt  le  désir  que  vous 
éprouvez  de  rencontrer  un  autre  ami  qui  serait  mon  rival? 
Croyez-vous  qu'il  m'est  possible  d'espérer  encore,  sur  votre 
amour  ? 

Ninie,  vous  le  savez,  je  vous  ai  aimée,  à  la  folie  !  je  vous 

■  aime  encore  beaucoup  !  Bien  des  fois,  je  me  suis  levé,  dès  cinq 
heures  du  matin,  pour  prendre  une  promenade  à  cheval,  et 
avoir  l'occasion,  en  passant  en  face  de  l'Hôtel  Savoie,  de  vous 

•  saluer  à  votre  fenêtre,  et  cueillir,  rival  avec  le  Soleil,  les  pre- 
miers sourires  de  votre  figure  rayonnante  de  joie,  du  repos  de 
la  nuit.  Comme  je  vous  ai  aimée  !  Pour  conquérir  votre  amour, 
il  n'y  a  pas  de  sacrifices,  que  je  ne  serais  pas  disposé  à  faire! 
Si  votre  coeur  est  engagé:  dites-le  moi,  bien  franchement; 
quoique  bien  attristé,  je  retournerai  silencieux,  auprès  de  ma 
mèrer  et  j'emporterai  dans  mon  coeur,  les  souvenirs  d'une 
illusion  qui,  après  m'avoir  apporté  tant  de  bonheur,  m'appor- 
tera tant  de  larmes  !  mais  les  larmes  que  je  verserai,  seront  sans 
reproches,  à  votre  égard;  tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  de 
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me  dire  la  vérité.  Keviendrez-vous  ?  M'enverrez-vous  de  vos 
nouvelles?  Aimez-vous  un  autre  ami?  Jamais,  mon  coeur  ne 
fut  plus  épris  d'amour,  comme  il  le  fut  de  votre  personne. 

Oh  !  Harry,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  dit  Ninie, 
je  reviendrai  certainement  à  New  York,  avant  longtemps;  et  si 
quelques  événements  extraordinaires  m'en  empêchaient,  je  vous 
le  laisserai  savoir,  et  je  serai  heureuse,  alors  de  recevoir  votre 
visite. 

A  ce  moment,  comme  le  signal  du  départ  du  train  était 
donné,  Harry  après  avoir  embrassé  amoureusement  sa  Ninie  et 
avoir  salué  la  tante,  se  retira  en  déposant  une  lettre  entre  les 
mains  de  la  jeune  fille;  elle  ouvrit  quelques  instants  après, 
cette  lettre  conçue  ainsi  : 

Ma  chère  Amie, 

Permets-moi  de  t'écrire,  ce  que  je  ressens  à  l'occasion  de 
ton  départ;  et  de  te  dire  l'impression  que  tu  fis  sur  mon  âme 
quand  je  te  vis  pour  la  première  fois  ;  en  lisant  cette  poésie  ci-in- 
cluse, de  Gabriel  Venise,  tu  te  convaincras  que  je  t'aime  depuis 
le  jour  où  je  t'ai  connue;  car  elle  est  l'expression  fidèle  de  ma 
pensée  ! 

En  te  yoyant  t'éloigner  de  moi,  mon  coeur  est  serré,  et  je 
crains  de  mourir  de  chagrin! 

La  crainte  que  j'éprouve,  d'apprendre  que  tes  parents  s'ob- 
jectent à  notre  union  ou  que  tu  as  changé  tes  amours,  me  laisse 
à  demi-mort. 

Qu'il  me  tarde  d'avoir  de  tes  nouvelles!  Ne  me  fais  pas 
souffrir  le  supplice  d'une  trop  longue  attente;  car  je  suis 
impatient  .... 

L'ennui  que  j'éprouvai  de  me  voir  privé  de  tes  sourires,  de 
l'agrément  de  la  douce  conversation,  de  l'ardeur  de  tes  baisers, 
sera  terrible  ! 

Puisses-tu  penser  sérieusement  à  moi,  et  te  faire  un  devoir 
de  conscience,  de  tenir  tes  promesses  envers  celui  qui  pour  toi, 
est  prêt  à  sacrifier  le  reste  de  ses  jours. 

Veuille  croire  en  mon  amitié  toujours  sincère  et  persévé- 
rante. HARRY 
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La  poésie  incluse  se  lisait  ainsi: 

O  jeunesse  aux  grands  yeux,  jeunesse  aux  eheveux  blonds. 
Qui  poses,  dès  l'aurore,  un  pied,  dans  la  rosée  ; 
Dame  du  clair  matin,  pareille  à  l'épousée. 
Que  le  Seigneur  amène  au  son  des  violons. 

Toi  qui  vas  les  bras  nus,  les  tresses  dénouées. 
Rjeuse  à  travers  l'ombre,  et  la  nuit,  et  le  vent  ; 
Toi  qui  pour  diadème,  as  le  soleil  levant. 
Et  dont  la  robe  rose  est  faite  de  nuées. 

Que  ton  /charme  est  puissant  et  doux!  Les  plus  hardis 
Fléchissant    le    genou,    t'adorent   en    silence  ; 
Pur  comme   l'encensoir  cu'une  vierge  balance, 
Le  ciel  se  teint  pour  toi  d'un  bleu  de  Paradis  ; 

Et  dans  le  pays  vert  où  ta  grâce  ingénue 
Sous   le   baiser   d'avril   éclate   en   liberté 
Pleins    d'allégresse    et    fous    de    ta    beauté. 
Les   oiseaux  par   milliers,   célèbrent   ta   venue. 

Ta  sveltesse  ineffable  est  celle  du  bouleau, 
Ta  voix  nous  berce  ainsi  qu'une  chanson  lointaine  ; 
Comme  un  lys  qui  s'effeuille  au  bord  d'une  fontaine, 
Ton  corps  délicieux  a  la  fraîcheur  de  l'eau 

Tu   ressembles   parfois   à    la   biche   craintive. 
Qui,  l'oreille  aux  aguets  sent  venir  le  chasseur  : 
Ta  bouche,  au  clair  de  lune,  a  l'étrange  douceur. 
De  la  belle-de-nuit  et  de  la  sensitive. 

Parfois,  lasse  d'avoir  suivi  les  papillons. 

Tu  mires  ton  visage  à  la  source  des  fées, 

Et  l'odeur  des  lilas  t'arrive   par  bouffées, 

Dans  la  brise  qui  vague  et  le  chant  des  grillons. 

Et  puis  comme  Diane  errant  par  la  clairière, 
Le  carquois  sur  l'épaule  avec  ses  lévriers, 
Sur  un  fond  d'azur  pâle  et  de  genévriers, 
Tu  resplendis,  superbe  et  chaste,  ô  guerrière. 

Telle   je  t'aperçus  pour   la   première   fois 
Dans  le  brouillard  léger  de  l'aube  qui  se  lève. 
A  cette  heure  où  la  vie  est  comme  un  divin  rêve. 
Que  traverse  un  soupir  de  flûte  ou  de  haut  bois. 

Près  du  ruisseau  d'argent,  dans  la  forêt  mystique, 
Où  tremble,  vers  le  soir,  un  chant  de  volupté  ; 
Près  des  cascades  d'or,  dans  le  cirque  enchanté  ; 
Ton  appel  virginal  était  comme  un  cantique. 

Enfant  émerveillé,  j'allais  par  le  chemin  ; 
Je   regardais  danser  le   soleil   sur  la   mousse, 
Adorable  et  terrible,  éblouissante  et  douce. 
Tu  m'apparus,  jeunesse,une  rose  à  la  main  ! 


CHAPITKE  V 


Titre  1 


LA  RIVALE 


'amour  le  plus  sincère  a  toujours  ses  épreuves  ;  plus  l'amour 
est  sincère,  plus  les  épreuves  qu'il  lui  faut  subir,  sont  grandes  ! 

Harry  n'avait  pas  vu  Miss  Baker,  depuis  quelques  temps 
déjà;  (il  s'était  abstenu  de  la  fréquenter),  par  fidélité  pour  son 
amie  Ninie,  dont  l'absence  lui  causait  beaucoup  de  peine;  aussi 
Miss  Baker  qui  aimait  Harry  et  espérait  gagner  et  son  amour 
et  son  coeur,  lui  écrivait  pour  lui  déclarer  tout  le  chagrin,  qu'elle 
ressentait  de  le  voir  si  indifférent,  et  ne  lui  ménageait  pas  les 
reproches,  pour  avoir  osé  se  faire  une  autre  amie  quand  elle  était 
depuis  si  longtemps  connue  dans  sa  ville,  et  de  ses  parents  et  de 
ses  amis  de  New  York,  comme  la  fiancée  de  Harry,  au  dire  de 
ses  prétentions.  Harry  était  silencieux;  il  nf osait  répondre 
d'aucune  manière  à  Anita,  de  peur  que  son  amie  Ninie  ne  lui 
envoyât  de  bonnes  nouvelles. 

A  chaque  jour,  pendant  plusieurs  jours,  après  le  départ  de 
Ninie,  Harry  allait  méditer  dans  son  jardin,  à  la  tombée  du  jour  ; 
il  devenait  de  plus  en  plus  inquiet  et  anxieux  !  Ce  jeune  homme 
qui  malgré  ses  trente  années,  ne  paraissait  n'être  âgé  que  de  vingt- 
cinq  ans,  quelques  semaines,  auparavant,  était  devenu  maigre, 
chétif,  la  figure  triste,  continuellement  absorbé  par  la  pensée  de 
son  amie.  L'ennui  et  le  chagrin  qu'il  éprouvait  du  silence  de  sa 
Ninie,  qui  lui  avait  pourtant  promis  de  lui  écrire  aussitôt  qu'elle 
serait  rendue  chez  ses  parents,  le  rendaient  comme  troublé! 

Ses  amis  s'inquiétaient  du  sort  de  sa  santé  chancelante,  et 
ne  sachant  trop  à  quoi  attribuer  ce  changement  si  subit,  lui  con- 
seillaient toutes  sortes  de  remèdes. 
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Quand  Harry  était  sur  sa  Vérandah,  fumant  son  cigare,  con- 
versant avec  sa  vieille  mère  qui,  elle,  se  doutait  bien  de  la  cause 
des  profonds  ennuis  de  son  fils,  il  apparaissait  souffrant,  jon- 
gleur, malade  même. 

Le  gazouillement  des  oiseaux,  le  parfum  s'exhalant  des 
arbres  en  fleurs,  la  vue  des  promeneurs  joyeux,  l'aspect  gai  de 
la  nature,  n'avaient  plus  l'influence  de  le  ramener  à  la  joie,  à  la 
santé,  au  bonheur:  toujours,  sa  figure  était  triste;  aussi,  en 
peu  de  mois,  il  devint  un  tout  autre  homme;  sa  vieille  mère  ne 
l'entendait  plus  parler  de  projets  d'excursions. 

Harry  revint  un  jour,  de  son  ouvrage,  de  son  magasin,  la 
tête  bouleversée,  et  exprima,  à  sa  mère,  le  désir  de  faire  un 
voyage  à  Montréal;  il  était  tout-à-fait  mécontent  de  l'attitude 
de  celle  qui  lui  avait  manifesté  tant  d'amour,  et  qui  avait 
promis  de  lui  écrire. 

Sa  mère  chercha  à  le  dissuader  de  ses  desseins,  lui  conseil- 
lant la  modération,  la  résignation  et  lui  affirma  que  si  Dieu  lui 
avait  destiné  cette  jeune  fille  comme  son  épouse,  tôt  ou  tard, 
11  saurait  bien  la  lui  faire  rencontrer  de  nouveau. 

A  ce  moment,  le  facteur  remettait  à  Harry  la  malle  de  la 
famille;  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  reconnaître  l'écriture  de 
son  ancienne  amie,  sur  cette  lettre  au  timbre  de  Montréal;  que 
me  dit-elle  ?  se  disait-il  ?  Il  ouvrit  et  lut  : 

AM... 

New  York. 
Mon  cher  Harry, 

Des  heures,  des  jours,  des  semaines,  des  mois  même,  se  sont 
passés,  depuis  que  je  vous  ai  quitté. 

La  maladie  m'a  visitée  juste  au  moment  où  je  me  proposais 
de  vous  écrire;  j'ai  été  clouée  à  un  lit  de  douleurs  et  de  souf- 
frances atroces  ! 

C'est  ma  première  sortie,  aujourd'hui.  J'ai  pensé  à  vous, 
très  souvent;  j'ai  pensé  au  chagrin  que  vous  éprouveriez  et  à 
la  mauvaise  opinion  que  vous  seriez  tenté  d'avoir  de  moi,  vu  que 
vous  ne  receviez  pas  de  nouvelles  ! 
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'  Mais,  je  n'ai  pu  faire  autrement  ! 

Ma  mère  qui  m'a  accompagnée  à  .Montréal,  au  retour  de 
congé  de  deux  jours  que  j'ai  pris  au  milieu  de  ma  famille,  a  bien 
eu  soin  de  moi  ;  mais  dois-je  vous  le  dire  ?  Après  que  ma  mère  eut 
été  au  courant  de  tous  les  sentiments  de  mon  coeur,  de  tout  ce 
qui  s'est  .passé  entre  nous,  et  de  l'état  précaire  de  ma  santé, 
elle  ne  voulut  point  entendre  parler  de  notre  union,  de  notre 
mariage  ! 

Je  regrette  d'être  obligée  de  vous  faire  part,  de  la  situation 
dans  laquelle  je  me  trouve,  mais  j'espère  que  vous,  comme  vous 
me  l'avez  promis,  prendrez  les  choses  en  homme,  espérant  que  si 
rotre  destinée  est  de  nous  voir  réunis,  elle  s'accomplira,  car  je 
vous  promets  que  de  mon  côté,  je  n'y  mettrai  aucun  obstacle. 

Veuillez,  cher  ami,  compter  sur  ma  profonde  gratitude,  et 
croire  que  votre  Amie  Ninie  aura  toujours  pour  son  bon  Harry, 
dans  le  coeur,  les  meilleurs  souhaits  pour  son  bonheur,  et  sur 
les  lèvres,  de  doux  baisers  pour  égayer  sa  figure  intelligente. 

D'un  Amie  affectueuse 

NINIE 

Harry  fut  comme  foudroyé  de  cette  nouvelle  qui  lui  signi- 
fiait l'impossibilité  de  l'exécution  de  ses  rêves,  de  ses  projets 
d'avenir. 

Il  en  conçut  une  peine  mortelle;  mais,  en  face  d'une  décla- 
ration si  nette,  si  longuement  réfléchie  et  mûrie  de  la  part  de 
Ninie,  Harry  éprouva  pour  elle,  une  haine  qu'il  dissimula 
autant  que  possible,  mais  qu'il  nourrit  dans  son  coeur. 

Miss  Anita  Baker,  qui  n'avait  eu  aucune  réponse  aux  lettres 
qu'elle  avait  adressées  à  Harry,  résolut  un  jour,  d'aller  rendre 
visite  à  sa  vieille  mère,  alors  qu'elle  avait  appris  qu'il 
était  absent  pour  un  voyage  d'une  couple  de  jours;  elle  apprit 
de  Mde  Mitchell  que  ses  amours  avec  la .  jeune  Cananadienne, 
avaient  été  de  peu  de  durée,  qu'il  parlait  de  reprendre  ses 
fréquentations  auprès  d'elle,  qu'il  lui  avait  exprimé  tout  le  re- 
gret d'avoir  changé  ses  amours;  la  mère  de  Harry  qui  com- 
prenait qu'il  ne  pouvait  vivre  heureux,  en  demeurant  sans  dis- 
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tractions,  invita  Miss  Anita  Baker  pour  le  retour  de  Harry,  à 
titre  de  cousin  ;  je  vous  assure,  dit-elle,  à  Anita,  que  je  serais  heu- 
reuse si  mon  fils  pouvait  avoir  la  chance  d'épouser  une  aussi 
gentille  demoiselle  que  vous"  ! 

Anita,  se  sentit  fière  du  succès  qu'elle  crut  être  sur  le 
point  de  remporter;  elle  crut  que  la  lettre  qu'elle  avait  adressée 
à  la  jeune  Canadienne,  avait  eu  son  effet,  et  avait  déterminé 
une  séparation  définitive  entre  elle  et  lui!  Poussée  par  sa 
mère,  Anita  dont  l'amour  pour  Harry  n'avait  pas  dimi- 
nué, renouvela  ses  démarches,  redoubla  tous  ses  efforts  pour  re- 
conquérir l'estime  et  l'attention  de  Harry  qui  se  résigna  peu  à 
peu  à  reprendre  ses  fréquentations;  il  recouvrit  peu  à  peu  la 
santé;  Anita  par  toutes  sortes  de  réflexions  malignes  sur  1* 
compte  de  la  jeune  Ninie  auprès  de  son  ami,  chercha  à  lui  ins- 
pirer du  mépris  pour  celle  qu'elle  détestait  tant. 


CHAPITRE  VI 


Titre  11 


Il  nous  faut  quelque  chose,  en  cette  triste  vie, 

Qui  nous  parlant  de  Dieu,  d'art  et  de  poésie, 

Nous  élève  au-dessus  de  la  réalité  ; 

Quelques  sons  plus  touchants,  dont  la  douce  harmonie, 

Echo  pur  et  lointain  de  la  lyre  infinie, 

Transporte    notre    esprit   dans    l'idéalité. 

Or,  ces  sons  plus  touchants,  cet  écho  sublime, 
Qui  sait  de  notre  coeur  le  sanctuaire  intime, 
C'est  le   ciel   du  pays,   le   village   natal; 
Le   fleuve   au  bord  duquel  notre   heureuse   jeunesse 
Coula  dans  les  transports  d'une  pure  allégresse  ; 
Le   sentier   verdoyant   où,    chasseur   matinal, 

Nous  aimions  à  cueillir  la  rose  et  l'aubépine  ; 

Le  clocher  du  vieux  temple  et  sa  voix  argentine  ; 

Le  vent  de  la  forêt  glissant  sur  les  talus, 

Qui   passe  en  effleurant  les  tombeaux  de  nos  pères 

Et  nous  jette,  au  milieu  de  nos  tristes  misères, 

Le  parfum  de  leurs  nobles  vertus. 

(Octave  CREMAZIE) 

Ninie,  revenue  à  son  emploi,  se  sentait  heureuse;  elle 
avait  revu  ses  parents,  ses  amis  à  Guignes;  il  lui  avait  été  si 
agréable  de  revoir  ces  lieux  pittoresques  et  à  l'aspect  sauvage 
du  Témiscamingue  !  elle  avait  été  heureuse  de  se  promener  quel- 
ques heures  sur  les  eaux  de  ce  lac  qui  lui  rappelait 
de  si  doux  souvenirs!  L'école  où  elle  avait  enseigné,  les 
maisonnettes  échelonnnées  le  long  de  la  route  qui  conduisait  de 
la  demeure  de  ses  parents  à  son  village  natal,  le  clocher  de 
l'église  où  elle  avait  tant  de  fois,  prié  pour  le  succès  de  son 
avenir,  lui  avaient  remué  l'âme  jusque  dans  les  fibres  les  plus 
intimes  ! 

Jamais,  elle  ne  s'était  tant  sentie  d'attraits  pour  son  pays. 

Jamais,  elle  ne  s'était  tant  sentie  secouée  à  la  lecture  des 
poésies  patriotiques. 
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Elle  avait  éprouvé  une  joie  indicible  en  revoyant  tous  ces 
lieux,  ou  s'étaient  passés  les  plus  beaux  jours  de  sa  jeunesse  et 
ceux  de  son  enfance;  il  lui  -semblait,  que  la  rusticité  de  la 
campagne  de  Guigues,  était  toute  disparue;  que  la  ville  de 
Haileybury  avait  prospéré  et  déjà-  elle  retournait  à  son  emploi,  à 
Montréal,  tout-à-fait  décidée  de  renoncer  au  genre  de  vie  bruyant 
et  riche  que  lui  offrait  alors  Harry. 

Elle  s'était  sentie,  si  heureuse  de  revoir  sa  famille,  qu'elle 
avait  pleuré  de  joie  pendant  de  longues  heures.  A  Montréal,  tou- 
tes les  affaires  étaient  à  la  hausse,  surtout  dans  l'immeuble  ;  tout 
le  monde  anxieux  de  s'enrichir  dans  un  court  délai,  désireux  de 
vivre  sans  travailler,  se  jetait  dans  la  ligne  de  l'immeuble;  les 
propriétés  prenaient  des  prix  exorbitants;  les  transactions  se 
faisaient  très  nombreuses,  aussi  son  patron  avait  beau- 
coup d'ouvrage  et  pouvait  payer  de  bons  salaires  et  de  fortes 
commissions  à  ceux  et  à  celles  de  ses  employés  qui  réussissaient. 

La  jeune  Ninie  travailla  avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  cou- 
rage pendant  plusieurs  mois;  ses  succès  étaient  audelà  de  toutes 
espérances;  elle  ne  s'occupait  plus  d'amour,  question  que  de 
nouveau,  elle  avait  remise  à  plus  tard  !  Toutes  ses  pensées  s'étaient 
encore  une  fois,  retournées  vers  le  but  de  s'amasser  de  l'argent; 
de  temps  en  temps,  elle  rêva  pour  un  avenir  plus  éloigné  de  se 
fonder  un  "Home"  !  Mais  elle  avait  repoussé  toutes  demandes  de 
fréquentations  d'amis,  et,  et  c'est  à  peine  qu'elle  s'éta;t  réservé 
quelques  amis  avec  qui,  elle  correspondait  plutôt  pour  se  créer 
des  distractions  que  pour  lier  des  amours  ! 

C'était  le  mois  de  septembre,  un  dimanche. 

Toutes  les  brumes  du  matin  étaient  disparues;  le  Mont 
Eoyal  était  bleu  et  tout  étincelant  du  reflet  des  rayons  d'un  soleil 
ardent,  le  ciel  était  sans  nuages;  il  faisait  une  chaleur  torride; 
tout  le  monde  de  la  ville  de  Montréal  cherchait,  les  uns,  à  s'éloi- 
gner, dans  les  campagnes, .  les  autres,  ceux  qui  n'avaient  pas 
beaucoup  d'argent  ou  ceux  qui  ne  pouvaient  s'absenter  pour 
toute  la  journée,  se  dispersaient  dans  des  excursions  soit  au 
bout  de  l'Ile,  soit  dans  les  villages  de  Valois  ou  de  Vaudreuil 
ou,  dans  les,  environs  de  Montréal  ;  un  grand  nombre  se  retiraient 
dans  la  montagne  pour  jouir  du  repos  et  de  la  fraîcheur;  les- 


AMOUR   VAINQUEUR  11] 

voyageurs  et  les  touristes  se  faisaient  nombreux  dans  la  monta- 
gne; les  fêtes  du  Congrès  Eucharistique  qui  avaient  eu  lieu 
quelque  temps  auparavant,  avaient  amené  dans  la  ville  de  Mont- 
réal, des  milliers  et  des  milliers  d'étrangers  dont  un  grand  nom- 
bre avaient  prolongé  leur  séjour  de  plusieurs  semaines. 

La  jeune  Ninie,  accompagnée  de  deux  de  ses  amies,  avait, 
aussitôt  après  leur  déjeuner,  pris  le  parti  de  passer  la  journée 
dans  la  montagne,  apportant  avec  elles,  des  mets  pour  leur 
repas  du  midi,  des  vaisseaux  pour  cueillir  des  fruits  et  diverses 
choses  pour  s'amuser;  elles  s'étaient  avancées  dans  la  forêt; 
occupées  à  raconter  des  histoires,  attirées,  par  la  curiosité,  à 
examiner  de  près,  une  tourelle  de  pierre  monument  historique 
du  temps  des  Iroquois,  qui  se  trouve  située  sur  une  hauteur  toute 
pavoisée  de  gros  arbres,  en  arrière  de  la  Côte  des  Neiges;  elles 
s'éloignèrent  beaucoup  de  la  foule. 

Lorsque,  tout-à-coup,  une  des  jeunes  filles  attira  l'attention 
e  ses  compagnes  sur  deux  individus  dont  les  manières  leur  sem- 
blaient étranges  et  qui  semblaient  les  poursuivre,  en  espionnant 
leurs  démarches,  se  cachant  derrière  les  arbres;  toutes  trois, 
saisies  de  frayeur,  prirent  une  course,  dans  la  direction  du 
chemin  public,  mais  les  deux  étrangers  masqués  se  mirent  à 
leur  poursuite,  et  se  ruèrent  sur  Ninie,  laissant  les  autres,  la  ligo- 
tant et  essayant  de  la  bâillonner;  Ninie  eut  recours  à  la 
force  de  ses  poumons  pour  crier  et  appeler  au  secours,  mal- 
gré les  menaces  de  ses  assaillants  !  seuls  les  croassements  du 
corbeau  et  les  sifflements  du  merle  se  font  entendre  à  ses  oreilles 
pour  toute  réponse  à  ses  appels  réitérés:  Au  Secours!  elle  est 
bâillonnée,  ligotée  et  attachée  à  un  arbre,  épuisant  en  vain,  ses 
forces,  dans  de  grands  efforts  pour  se  débarrasser  de  ses  liens  ! 
Les  deux  compagnes  qui  avaient  pu  échapper,  atteignirent  vite 
le  sentier  public,  et  virent  un  monsieur  qui  prenait  une  prome- 
nade à  cheval  ;  par  leurs  cris,  par  leurs  signaux,  elles  firent  com- 
prendre le  danger  dont  elles  étaient  menacées. 

En  une  minute,  il  descend  de  son  cheval,  tout  ému,  coura- 
geux et  robuste,  au  risque  de  sa  vie,  il  s'élance  à  gravir  la 
hauteur;  la  fougère  et  les  arbrisseaux  lui  vont  à  la  ceinture;  ses 
yeux   sont  grands  ouverts   sur  la   scène   qu'il   entrevoit,   deux 
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hommes  masqués  battant  avec  des  branches  couvertes  d'épines, 
une  jeune  fille  ligotée,  bâillonnée,  se  tordant  sous  la  douleur, 
et  la  peur  ! 

Trois  coups  de  feu,  successifs,  retentirent  dans  la  forêt; 
l'un  des  hommes  masqués,  atteint  à  une  région  près  du  coeur  et 
l'autre,  au  bras  droit  et  à  la  jambe  gauche,  tombèrent  par  terre. 

L'étranger,  vainqueur,  son  arme  encore  fumante,  encore 
terrible,  pointée  dans  la  direction  des  deux  hommes  étendus  sur 
le  sol,  et  se  roulant  sous  l'étreinte  de  la  douleur,  se  hâte  de 
délier,  la  jeune  fille  qui,  à  demi-morte,  saute  au  cou  de  son  sau- 
veur, l'arrosant  de  ses  larmes,  et  l'appelant  son  Sauveur;  les 
coups  de  feu  avaient  attiré  aussitôt,  la  présence  de  deux  des  gar- 
des du  Mont  Eoyal,  mais  les  malfaiteurs  avaient  réussi  à  s'enfuir 
tandis  que  la  jeune  fille  suspendue  au  cou  de  son  libérateur, 
l'empêchait  de  les  poursuivre. 

Lorsque  les  deux  gardes  arrivèrent,  le  jeune  homme  avait 
sur  ses  genoux,  la  jeune  fille  qu'il  venait  de  délivrer  des  mains 
de  ces  scélérats  qui  avaient  pris  la  fuite;  elle  avait  la  tête 
appuyée  sur  son  épaule,  la  figure  et  les  bras  tout  tuméfiés  et  en- 
sanglantés, ses  vêtements  tout  salis  et  déchirés,  pâle  comme  une 
morte,  balbutiant  seulement  quelques  mots;  mon  libérateur!  il 
crut  reconnaître  son  amie  d'enfance  ;  celle  qui  lui  avait  laissé  tant 
de  souvenirs;  celle  pour  qui  il  avait  décidé  d'essayer  de  se  faire 
grand,  noble  et  instruit;  celle  qu'il  avait  voulu  revoir  après  être 
reçu  avocat  ou  médecin  ;  il  jeta  un  regard  d'étonnement  sur  cette 
tête  aux  joues  pâlies  par  la  frayeur,  aux  cheveux  épars,  à  cette 
bouche  demi-close,  et  cette  intelligence  inconsciente  et  lui  deman- 
da :  Ninie  est-ce  bien  toi,  Ninie,  il  me  semble  te  reconnaître  ?  Est- 
ce  bien  toi  ?  Au  son  de  sa  voix,  Ninie,  entr-ouvrit  les  yeux  et  quoi- 
que sous  le  coup  de  l'émotion  et  de  la  douleur,  elle  murmura: 
Eogers,  est-ce  toi,  mon  cher  Kogers  ?  d'où  viens-tu  ?  Mon  Eogers, 
mon  Sauveur  !  Sans  toi,  j'étais  perdue  à  jamais  !  Qui  t'a  envoyé 
ici  ?  Suis-je  dans  un  rêve  ?  Je  suis  si  faible,  mon  Eogers,  Eogers, 
mon  sauveur!  Eogers,  Guigues,  le  lac  Témiscamingue,  mes 
amours  !  Eogers  mon  tout  ! 

Le  brave  garçon  serrait  la  jeune  fille  sur  son  coeur,  passant 
sa  main  sur  son  front,  il  pleurait  abondamment:  les  deux  per- 
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sonnes  s'étaient  reconnues:  les  eaux  du  lac  Témiscamingue  les 
avaient  bercés  jadis,  et  la  destinée  les  faisait  rencontrer  dans 
une  circonstance  aussi  tragique,  après  que  tant  de  démarches 
faites  par  l'un  et  l'autre,  avaient  toujours  été  infructueuses;  ce 
que  la  volonté  réciproque  n'avait  pu  leur  procurer,  la  destinée 
le  leur  rendit.  Kogers  que  la  maladie  avait  forcé  de  quitter  le 
Séminaire  était  devenu  avocat;  c'est  lui  qui  alors  libérait  son 
amie  des  mains  de  ces  scélérats  et  qui  sauvait  la  vie  à  celle 
qu'il  avait  tant  aimée  et  avec  qui,  il  avait  passé  cette  soiTée,  où 
il  lui  avait  été  donnée  de  goûter  pour  la  première  fois,  les  dou- 
ceurs, de  baisers  d'une  jeune  fille  qui  n'en  avait  jamais  reçus  ! 

Cette  scène  du  Lac  Témiscamingue  lui  rappelait  un  sou- 
venir qui  le  faisait  pleurer  de  joie  et  en  même  temps  traçait 
dans  cette  âme  de  débutant  dans  la  vie  réelle,  des  impressions  si 
profondes  qu'elles  furent  pour  lui,  dans  toute  sa  vie  depuis,  une 
source  de  considérations  parmi  lesquelles  une  absolue  résigna- 
tion en  la  volonté  de  Dieu. 

Lui,  l'appelait  Ninie  !  Elle  l'appellait  Kogers  ! 

Tous  ses  souvenirs  de  jeunesse  se  présentaient  à  son  esprit, 
quand  il  reconnut  la  jeune  fille  qui  était  suspendue  à  son  cou 
et  qui  l'appelait  son  Sauveur,  avec  Alfred  de  Musset  il  pouvait 
se  dire: 

Un  soir,  nous  étions  seuls,  j'étais  assis  près  d'elle  ; 

Elle   penchait   la   tê^e   et   sur  son   clavecin 

Laissait,   tout    en    rêvant,    flotter   sa    blanche   main. 

Ce  n'était   qu'un  murmure  :   on  eut  dit  les  coups  d'aile 

D'un   zéphir  éloigné,  glissant  sur  des  roseaux, 

Et    craignent    en    passant,    d'éveiller    les    oiseaux. 

Les   tièdes    voluptés   des   nuits   mélancoliques 

Sortaient    autour  de   nous,   du   calice   des   fleurs. 

Les   marronniers   du   parc   et   les  chênes   antiques 

Se  berçaient  doucement  sous  leurs  rameaux  en  pleurs. 

Nous  écoutions  la  nuit;  la  croisée  entr'ouverte 

Laissait    venir   à    nous,    les   parfums   du   printemps  ; 

Les  vents  étaient   muets,  la   plaine  était  déserte  : 

Nous  étions  seuls,  pensifs,  et  nous  avions  quinze  ans. 

Je  regardais  Lucie.  —  Elle  était  pâle  et  blonde. 

Jamais  deux  yeux  plus  doux  n'ont  du  ciel  le  plus  pur, 

Sondé  la  profondeur  et  réfléchi  l'azur. 

Sa  beauté  m'enivrait:  je  n'aimais  qu'elle  au  monde. 

Mais  je  croyais  l'aimer  comme  on  aime  une  soeur, 

Tant  ce  qui  venait  d'elle,  é{ait  plein  de  pudeur! 

Nous  nous  tûmes  longtemps;  ma  main  touchait  la  sienne, 
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Je  regardais  rêver  son  front  triste  et  charmant. 
Et  je   sentais  dans  l'âme,  à  chaque  mouvement, 
Combien  peuvent  sur  nous,  pour  guérir  toute  peine, 
Ces  deux  signes  jumeaux  de  paix  et  de  bonheur, 
Jeunesse  de  visage  et  jeunesse  de  coeur, 
La  lune,  se  levant  dans  un  ciel   sans  nuage  ; 
D'un    long   réseau    d'argent,    {put-à-coup   l'inonda. 
Elle  vit  dans  mes  yeux,  resplendir  son  image  ; 
Son   sourire  semblait  d'un  ange,  elle  chanta. 

Les  gardes  ne  pouvant  rien  comprendre  de  cet  entretien 
mystérieux  de  Eogers  et  de  Ninie,  saisis  d'admiration  pour  le 
courage  intrépide  du  jeune  homme  et  constatant  qu'un  rayon  de 
joie  inexprimable  se  reflétait  sur  la  figure  toute  meurtrie  de  la 
jeune  fille,  permirent  à  Eogers  d'amener,  en  sa  demeure  celle 
qu'il  venait  de  libérer,  d'arracher  à  la  mort. 

La  prenant  dans  ses  bras  vigoureux,  il  la  plaça  à  côté  de  lui, 
sur  son  cheval  de  selle,  et  regagna  sa  demeure  à  Westmount,  sur 
la  Côte  St- Antoine,  où  il  venait  d'acquérir  une  jolie  résidence. 

Une  vieille  fille,  une  des  cousines  de  Eogers,  qui  était,  elle 
aussi,  de  Haileybury,  tenait  sa  maison;  elle  prodigua  à  la  malade, 
tous  les  soins  que  requérait  son  état,  le  médecin  appelé  constata 
que  la  jeune  fille  plutôt  surexcitée  que  gravement  malade,  recou- 
vrirait vite  la  santé. 

Mme  raconta  à  Eogers  tout  ce  qui  s'était  passé,  depuis  leur 
séparation  pour  reprendre  leurs  études  respectives!  elle  ne  lui 
cacha  pas  toutes  les  promenades  qu'elle  avait  faites  aux  Etats- 
Unis,  où  elle  avait  fait  la  connaissance  de  Harry,  qu'elle  dénonça 
comme  son  agresseur;  elle  avait  été  victime  de  la  vengeance  de 
Harry  ! 

Eogers  se  tint  constamment  pendant  plusieurs  jours  au- 
près de  celle  sur  qui,  il  avait  fondé  autrefois  tant  d'espérances  ! 

De  son  côté,  il  lui  fit  part  de  toutes  les  peines,  de  toutes  les 
souffrances  qu'il  eût  à  endurer. 

Il  lui  révéla  toutes  les  heures  d'indécision,  par  lesquelles,  il 
fut  obligé  de  passer  pour  choisir  sa  vocation. 

Il  était  fier  cependant  de  revoir  sa  petite  amie  d'enfance, 
encore  toute  pénétrée  du  souvenir  de  l'amour  qu'il  lui  avait  accor- 
dé. 

Eogers  qui  avait  cueilli  sur  les  lèvres  de  Ninie,  son  premier 
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baiser  d'amour,  qui  avait  été  son  premier  amant,  avait  gardé 
son  coeur  libre,  de  toute  attache  de  toute  amitié. 

Vivent  les  souvenirs!  Vivent  ceux  qui  aiment  et  ceux  qui 
ont  aimé!  disait  Rogers  à  son  amie!  L'amour  est  le  mobile  de 
toutes  les  grandes  actions.  Par  amour,  on  défend  sa  famille,  ses 
parents  !  Par  amour,  on  défend  son  Aima  Mater  !  Par  Amour,  on 
défend  sa  Patrie  !  Par  amour,  on  défend  aussi  au  risque  de  sa  vie, 
même  sa  fiancée! 


Harry  avait  repris  le  chemin  des  Etats-Unis,  malgré  une 
vigilance  active  des  détectifs  qui  surveillaient  sa  conduite  à 
New  York;  il  était  question  de  le  faire  arrêter  et  incarcérer; 
mais  comme  c'était  en  quelque  sorte,  compromettre  l'avenir  de 
Ninie  la  chose  fut  laissée  en  suspens. 

Il  avait  voulu  se  venger  ;  il  avait  manqué  son  coup  !  l'amour, 
avec  l'aide  et  la  protection  de  la  Providence  avaient  déjoué  ses 
desseins. 

Qu'il  est  beau  d'aimer  sincèrement  !  Rogers  sentant  renaître 
dans  son  coeur,  toute  l'amitié  qu'il  avait  eue  pour  Ninie,  la  prit 
sous  sa  protection  et  recommença  auprès  d'elle,  les  fréquenta- 
tions qu'il  avait  souhaitées  jadis. 

Ninie  ne  savait  comment  témoigner  sa  vive  reconnaissance  à 

;lui  qui  avait  été  son  sauveur.     Tout  était  résumé,  pour  elle 

quand  elle  lui  disait  :  Rogers,  mon  cher  Rogers,  je  n'ai  plus  rien  à 

moi,  prends  de  moi  tout  ce  dont  je  peux  disposer  ;  ma  vie  entière 

t'appartient — je  suis  toute  à  toi  ! 

Pour  te  rendre  heureux  et  te  témoigner  ma  reconaissance, 
je  te  donne  mes  argents,  mon  coeur  et  ma  vie!  Rogers  qui  vit 
Ninie,  belle  comme  à  ses  seize  ans,  très  instruite,  courageuse 
et  ayant  bien  réussi  dans  ses  entreprises,  la  trouva  digne  de  lui  et 
longea  fortement  à  en  faire  son  épouse. 

Quelques  mois  s'écoulèrent;  Ninie  avait  repris  son  emploi, 
elle  travaillait  ardûment;  elle  recevait  souvent  la  visite  de  son 
ami  dont  elle  ne  pouvait  plus  se  séparer. 

Harry  était  devenu  employé  comme  le  premier  Gérant  d'une 
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grande  compagnie  d'Immeubles  à  New  York;  à  la  suite  des  cha- 
grins qu'il  avait  éprouvés,  lors  de  sa"  séparation  d'avec  la  jeune 
Canadienne,  il  s'était  adonné  à  la  boisson  et  à  la  passion  des 
jeux  de  hasards  ;  il  avait  dépensé  beaucoup  ;  une  partie  de  sa  for- 
tune y  avait  été  dissipée  ;  c'est  à  la  suite  de  ces  extravagances  et 
de  quelques  revers  de  fortune  qu'il  subit,  qu'il  vendit  ses  magasins 
de  bijouterie  et  occupa  cette  position  de  gérant  de  Cie  d'Immeu- 
bles. 

A  Montréal  comme  à  New  York,  l'Immeuble  était  à  la 
hausse,  depuis  plusieurs  mois;  par  certaines  correspondances 
échangées  au  sujet  d'affaires  d'immeubles  entre  la  Cie  pour  la- 
quelle travaillait  Harry  et  la  Cie  à  Montréal,  où  Eogers  faisait  de 
nombreuses  transactions,  Harry  comprit  qu'il  était  en  face  de 
son  rival,  de  celui  qui  avait  failli  lui  enlever  la  vie  !  Des  recher- 
ches secrètes,  et  une  enquête  minutieuse,  sur  le  sort  de  la  jeune 
Canadienne  lui  avaient  permis  d'apprendre  qu'elle  était 
retournée  à  son  emploi  ;  qu'elle  était  courtisée  par  celui-là  même 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie  ! 

Harry  qui  ne  rêvait  plus  que  méchanceté  et  vengeance,  réso- 
lut de  satisfaire  sa  haine,  et  ne  recula  devant  aucun  moyen. 

Eogers  s'était  lui  aussi,  lancé  orgueilleusement  dans  la  spé- 
culation de  l'immeuble,  en  prévision  de  la  hausse  prochaine  que 
tout  le  monde  s'attendait  que  l'immeuble  prendrait.  Il  achetait, 
échangeait  et  revendait. 

Eogers  n'était  pas  au  courant  du  complot  qui  était  tramé 
contre  lui,  dans  le  but  de  le  perdre  à  jamais  ! 

Guidé  par  la  bone  foi,  enthousiasmé  par  de  premiers  gains, 
encouragé  par  ceux-là  même  qui  travaillaient  à  le  perdre  sous  le 
masque  de  l'hypocrisie  et  se  proclamaient  ses  amis,  il  fit  transac- 
tions sur  transactions;  impossible  pour  lui  de  retenir  dans  sa 
tête  toutes  les  conditions  de  toutes  les  spéculations  qu'il  faisait, 
il  mettait  sa  confiance  à  ses  représentants,  parmi  lesquels,  étaient 
comptés  de  ses  ennemis,  au  service  de  Harry. 

C'est  ainsi  qu'une  irrégularité  se  glissa  dans  les  actes  nota- 
riés, irrégularité  volontaire  de  la  part  de  ses  contractants,  mais 
que  Eogers  ne  put,  par  oubli,  et  par  surcroit  de  travail,  corriger  à 
temps  ;  il  escompta  la  bonne  foi  de  ses  contractants,  ne  se  doutant 
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pas  qu'il  avait  à  faire  le  combat  contre  des  rivaux,  des  ennemis 
terribles  qui  avaient  juré  sa  perte  ! 

Rogers  continuait  ses  relations  avec  Ninie,  ils  sortaient  en- 
semble, à  toutes  les  fêtes  auxquelles  il  leur  prenait  fantaisie 
<ter. 

Souvent,  leurs  soirées  se  passaient  dans  l'intimité;  Ninie 
avait  donné  à  Rogers,  et  son  coeur  et  son  âme  et  sa  vie;  les  fian- 
çailles avaient  eu  lieu;  la  date  du  mariage  était  fixée;  certaines 
circonstances  en  avaient  fait  fixer  la  date,  à  une  époque  assez 
lointaine,  quoique  bien  déterminée;  leurs  relations  étaient  très 
connues  du  public  ;  ils  s'aimaient  beaucoup  ! 

Ils  ne  rencontraient  plus  sur  leur  route,  les  obstacles  qui 
s'étaient  présentés  autrefois  !  Ils  étaient  libres  de  leurs  con- 
duites, maîtres  de  leurs  actes,  majeurs,  et  marchant  vers  un 
même  but  qu'ils  espéraient  bientôt  atteindre. 

Il  n'y  avait  pas  de  beaux  dimanches  que  ces  amis  ne  se  plai- 
saient à  prendre  une  promenade  d'automobile  à  Plattsburg,  St- 
Albans,  Montpellier,  Malone,  ou  à  d'autres  villes  américaines. 

Harry  jaloux  du  bonheur  de  ce  jeune  couple,  continuait  à 
tramer  le  complot  qui  devait  un  jour  causer  une  grande  sensation 
dans  le  cercle  d'amis  et  de  conaissances  de  Rogers. 


CHAPITEE  VII 


Titre  I 


DURES  EPREUVES  DE  ROGERS 


Cloris,  que  dans  mon  coeur,  j'ai  si  long-temps  servie, 

Et  que   ma   passion   montre  à   tout  l'univers, 

Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie, 

Et  donner  de  beaux  jours   à   mes   derniers  hivers? 

N'oppose   plus  ton   deuil   au  bonheur   où  j'aspire. 
Ton   visage   est-il   fait   pour   demeurer   voilé? 
Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé. 

Ce   n'est   pas   d'aujourd'hui   que   je   suis   ta   conquête  ; 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris  ; 

Et   j'ai   fidèlement   aimé   ta   belle   tête 

Sous  des  cheveux  châtains,  et  sous  des  cheveux  gris. 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  n^e, 
C'est  de   leurs  premiers  tra  its  que  je   fus   abattu  ; 
Mais  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d'hyménée, 
Mon   amour   se   cacha   pour   plaire   à   ta   vertu. 

Je  sais  de  quel  respect,  il  faut  que  je  t'honore, 
Et   mes   ressentiments  ne   l'ont   pas  violé; 
Si  quelquefois,  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore, 
C'est    à    des   confidents   qui   n'ont    jamais    parlé. 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que   j'endure 
Je  me  plains  aux  rochers,  et  demande  conseil 
A   ces   vieilles   forêts,   dont   l'épaisse   verdure 
Fait  de   si  belles  nuits,  en   dépit  du  soleil. 

L'âme   pleine   d'amour   et   de    mélancolie. 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai   montré   ma   blessure   aux  deux  mers   d'Italie, 
Et    fait   dire   ton   nom   aux   échos   étrangers. 

Cloris,   la  "passion   que   mon   coeur   t'a   jurée, 

Ne   trouve   point   d'exemple   aux  siècles  les  plus  vieux. 

Amour  et  la  Nature  admirent  la  durée 

Du  feu  de  mes  désirs,  et  du  feu  de  tes  yeux. 
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La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge, 
Au  déclin  de  tes  yeux  ne  veut  pas  te  laisser; 
Et   le  temps,   orgueilleux  d'avoir   fait   ton   visage, 
En   conserve   l'éclat,   et   craint   de   l'effacer. 


Regarde   sans   frayeur   la   fin   de   toutes   choses, 
Consulte    ton    miroir    avec   des   yeux   contents. 
On  ne  voit  point  tomber,  ni  tes  lis,  ni  tes  roses, 
Et   l'hiver   de   ta   vie   est   à   ton   second   printemps, 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans,  et  ma  tête  chenue 
M'apprend   qu'il  faut   quitter  les  hommes   et   le   jour  ; 
Mon    sang    se    refroidit  ;    ma    force    di  minue  ; 
Et  je  serais  sans  feu,  si  j'étais  sans  amour. 

(François  MAYNABD) 


Eogers  poursuivait  ses  opérations  financières,  en  luttant  avec 
énergie;  il  conservait  pour  sa  belle  adorée,  toute  la  confiance  et 
l'amitié  qu'il  lui  avait  jusqu'alors  accordées;  mais  Ninie,  quoi- 
que jeune  encore,  se  sentait  le  besoin  de  prendre  un  repos,  après 
de  longs  mois  de  travail  opiniâtre  et  ardu. 

Les,  vacances  de  l'été  font  se  déplacer,  souvent  même  des 
gens  qui  n'ont  jamais  quitté  leurs  foyers;  les  vacances  de  l'été 
font  se  séparer  les  jeunes  élèves  de  collège,  qui  en- 
trâmes en  des  endroits  bien  différents,  se  voient  obligés  de  recou- 
rir à  la  correspondance,  pour  pouvoir  entretenir  les  relations 
amicales  qui  les  liaient,  alors  qu'ils  étaient  en  contact  journa- 
lier, sous  le  même  toit,  de  l'Aima  Mater;  les  vacances  de  l'été 
font  aussi  que  les  amis  de  coeur,  se  voient  forcés,  de  se  retirer, 
de  se  séparer,  pour  jouir  du  repos  bien  mérité  et  vivifier  les  forces 
dont  ils  ont  besoin  pour  entreprendre  le  travail  d'une  nouvelle 
année  qui  s'ouvre  devant  eux. 

Ninie  décida  de  prendre  une  vacance  et  en  fit  part  à  son 
ami  Rogers  qui  quoiqu'admettant  qu'elle  on  avait  besoin,  pour 
refaire  sa  santé,  éprouva  un  cruel  chagrin,  de  cette  séparation 
momentanée. 

Ninie,  mon  amie,  lui  dit-il,  je  ne  puis  pas  t'accompagner  ; 
les  affaires  que  j'ai  entreprises  sont  si  importantes  que  je  ne  sau- 
rais me  résoudre  à  te  faire  le  plaisir  d'accepter  ton  invita- 
tion. 


AHOUB   VAINQTJEOB  121 


un  complot  dont  je  viens  de  découvrir  l'origine  ;  il  a  pris  naissance 
dans  l'office  même  de  ton  ancien  ami  Harry,  à  New  York  ;  il  est 
puissant  par  la  position  de  ceux  qui  l'entourent  et  qui  seront  peut- 
être  au  nombre  de  mes  ennemis;  les  uns  seront  ses  avocats,  les 
autres  seront  mes  accusateurs  et  le  juge  même  devant  qui  doit  être 
entendue  cette  cause  est  aussi  un  ami  intime  de  Harry;  il  est 
bien  vrai  que  le  nom  de  Harry  ne  figure  pas  dans  les  procédures, 
mais  je  sais  de  source  certaine  que  le  plaignant,  d'une  insolva- 
bilité notoire,  n'est  qu'un  instrument,  une  machine,  un  prête- 
nom  ;  mais  j'ose  espérer  de  faire  triompher  mon  innocence  ! 

Que  me  dis-tu,  là,  Eogers?  Tu  dois  subir  devant  les  tribu- 
naux, la  vengeance  de  Harry  et  de  ses  puissants  amis?  Mais 
de  quelle  manière?  Ninie.  toute  surprise  de  cette  déclaration, 
voulut  avoir  d'autres  détails,  mais  Rogers  la  rassura  en  lui 
disant  qu'il  était  prêt  pour  le  combat;  qu'il  avait  pour  lui,  la 
justice  et  le  droit  ;  mais  que  cette  cause  exigeait  toute  son  atten- 
tion ;  l'amour  que  je  t'ai  porté,  l'estime  que  je  te  porte  voudraient 
que  je  t'accompagne  dans  cette  vacance,  mais  le  combat  que  je 
dois  livrer  est  si  terrible  que  je  ne  saurais  me  rendre  à  cet  impé- 
rieux devoir  de  l'amitié  sans  m'exposer  aux  pires  dangers;  je 
Iveux  continuer  à  étudier  d'où  vient  ce  combat  et  quels  sont  les 
auteurs  de  ces  attaques;  les  ennemis  sont  nombreux;  je  les  vois 
dissimuler  leurs  agissements  et  leurs  ruses  sous  le  masque  de 
l'hypocrisie. 
Car  la  baisse  sur  les  valeurs  immobilières  se  fait  forte,  par 
les  bruits  d'une  grande  guerre  qui  doit  ensanglanter  l'Europe  et 
dont  les  conséquences  néfastes  se  feront  sentir  même  à  Mont- 
réal ;  et  ceux  qui  craignent  de  faire  des  pertes,  se  rallient  autour 
de  Harry  qui  a  soulevé  contre  moi,  à  l'aide  de  certains  amis 
qu'il  a  payés,  une  pléiade  d'ignorants  de  gens  incapables  de  sup- 
porter noblement  une  perte  d'argent  due  réellement  à  leur  im- 
prévoyance, à  leur  ambition  effrénée,  ou  à  l'état  circonstanciel 
des  événements;  ces  gens,  à  qui  Harry  promet  de  les  faire  ren- 
trer dans  leurs  argents,  sont  ses  esclaves,  foulant  aux  pieds,  et 
leur  parole  et  leur  honneur.  Ces  ennemis  se  tiennent  cons- 
tamment sur  la  rue,  où  ils  tiennent  leurs  conciliabules,  cherchant 
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à  faire  croire  au  public  que  Eogers  est  malhonnête,  que  tous  ceux 
qui  ont  transigé  avec  lui  ont  perdu  de  l'argent.  Ils  ne  regardent 
pas  autour  d'eux,  et  ne  voient  pas  que  déjà,  la  baisse  en  im- 
meubles en  a  ruiné  des  hommes  d'affaires  !  Mais  Harry,  et  son 
ami,  le  millionnaire  sont  les  fomentateurs  de  ce  procès  qu'il  me 
faut  subir.  Va,  Ninie,  lui  dit-il,  va  vers  tes  parents,  et  reviens 
moi,  forte  et  vigoureuse,  et  j'ose  croire  que  ton  coeur,  en  face 
du  péril  qui  me  menace  et  des  jours  d'épreuves  qu'il  me  faudra 
traverser,  ne  saura  changer  ses  affections,  et  me  restera  fidèle, 
comme  mon  meilleur  appui. 

Oh!  Rogers,  lui  répondit  la  jeune  fille,  je  renonce  à  mon 
projet  de  prendre  une  vacance;  je  veux  rester  auprès  de  toi, 
pour  t'être  utile,  pour  te  défendre,  et  te  consoler  dans  tes  peines, 
si  quelqu'un  t'en  cause.  La  reconnaissance  que  je  te  dois  est  sans 
bornes!  Tu  m'as  sauvé  la  vie!  Harry  m'a  attaquée!  Tu  m'as 
défendue.  Harry  veut  encore  se  vouer  à  sa  vengeance,  hé  bien  ! 
s'il  t'attaque,  je  te  défendrai  !  Il  porte  encore  et  portera  tout  le 
temps  de  sa  vie,  les  cicatrices  que  les  balles  de  ton  revolver  lui 
ont  infligées  ;  il  portera  aussi,  au  front,  les  stigmates  du  déshon- 
neur, que  ma  plume  lui  infligera,  en  laissant  à  ses  contemporains 
le  récit  écrit  de  ses  basses  manoeuvres  ! 

Il  n'aura  pas  assez  de  milliers  de  piastres  pour  racheter  les 
volumes  qui  auront  été  répandus  parmi  ses  contemporains  !  Il 
emportera  dans  la  tombe,  la  honte  que  je  lui  causerai  ! 

Non,  Ninie,  mon  amie,  ne  fais  donc  pas  cela  !  Ne  t'expose 
pas  à  un  libelle  ;  il  pourrait  te  causer  beaucoup  d'ennui,  de  trou- 
bles !  J'essaierai  plutôt  par  la  voie  diplomatique,  à  mettre  cette 
cause,  à  néant.  Tu  pourras  prendre  tes  vacances,  car  d'ail- 
leurs, les  procédures  sont  longues  et  cette  cause  sensationnelle 
ne  viendra  pas  devant  les  tribunaux  avant  l'hiver  prochain.  Va 
prendre  tes  vacances.    Ta  santé  requiert  du  repos. 

Crois-moi,  Rogers,  n'aie  pas  de  doute  sur  la  fidélité  de  mon 
coeur.  Ma  vie  entière  t'appartient  !  Je  connais  la  méchanceté  de 
Harry.  S'il  allait  jusqu'à  oser  attaquer  ton  honneur,  ta  répu- 
tation et  que  le  public  te  croirait  coupable,  je  redoublerai 
d'ardeur  pour  faire  prouver  ton  innocence,  un  jour  ou  l'autre  ! 
Je  prierai  Dieu,  si  fervemment  que  tu  triompheras  sois-en  sûr. 
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Eogers,  mais  ajouta  la  jeune  fille,  si  quelque  chose  arrivait  pen- 
dant mon  absence,  fais-moi  le  savoir  et  j'accourai  auprès  de 
toi  pour  te  délivrer,  si  possible,  comme  tu  l'as  fait,  à  mon  égard, 
des  basses  attaques  de  Harry  et  de  sa  clique  qui  opèrent  tou- 
jours dans  l'ombre.  Il  est  trop  lâche  pour  faire  face  à  un 
homme  pas  même  à  une  jeune  fille.  Oui,  Eogers,  je  te  défendrai  ! 

Mon  amie,  il  n'y  a  pas  à  s'alarmer  pour  le  moment.  Prends 
tes  vacances  sans  inquiétudes.    A  ton  retour,  nous  en  causerons. 

Tous  deux,  Eogers  et  Ninie  s'embrassèrent,  se  jurant  de 
nouveau  amitié  éternelle,  et  s'asseyant,  après  cette  longue  marche, 
sur  le  Mont-Eoyal,  sur  un  tronc  d'un  gros  arbre,  renversé  et  cou- 
vert de  mousse,  se  mirent  à  causer  des  déboires  de  la  vie,  et  à  se 
rappeler  leurs  souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse!  et  avec  Au- 
guste Brieux,  ils  se  rappelèrent  : 

Un  jour  que  nous  étions  assis  au  pont  Kerlo 

Laissant    pendre,   en   riant,    nos   pieds,   au   fil   de   l'eau 

Joyeux   de   la   troubler,   ou   bien,   à   son   passage 

D'arrêter   un   rameau,   quelque    flottant   herbage, 

Ou    sous    les    saules    verts    d'effrayer    le    poisson. 

Qui   venait   au   ciel   dormir  près   du   gazon  : 

Seuls  en  ce  lieu  sauvage,  et  nul  bruit,  nulle  haleine 

N'éveillant   la   vallée   immobile   et   sereine, 

Hors   nos   ris   enfantins,   et   l'écho   de   nos   voix 

Qui   partait    par   volée    et    courait    dans   les   bois 

Car  entre  deux  forêts,  la  rivière  encaissée 

Coulait   jusqu'à   la   mer,   lente,   claire,   et   glacée  ; 

Seuls,  dis-je.  en  ce  désert,  et  libres  tout  le  jour. 

Nous  sentions  en  jouant,  nos  coeurs  remplis  d'amour. 

C'était   plaisir  de   voir,   sous  l'eau  limpide  et  bleu, 

Mills   petits   poissons  faisant   frémir  leur  queue, 

Se   mordre,   se   poursuivre,   ou   par  bandes   nageant, 

Ouvrir  et  refermer  leurs  nageoires  d'argent  ; 

Puis  les  saumons  bruyants;   et.   sous  son   lit  de   pierre, 

nille    qui    se    cache    au    bord    de    la    rivière; 
Des   insectes   sans   nombre,    ailés   ou   transparents, 
Occupés   tout   le   jour   à   monter    les   courants, 
Abeilles,    moucherons,    alertes   demoiselles  ; 
Se  sauvant  sous  les  joncs,  du  bec  des  hirondelles. 
Sur  la    main   de   Marie,    une   vint   se   poser, 
Si    bizarre    d'aspect,    qu'afin    de    l'écraser. 
J'accourus  ;    mais   déjà,    ma    jeune    paysanne 
Par  l'aile,   avait   saisi  la   mouche  diaphane, 
Et   voyant   la   pauvret":?,   en   ses  doigts  remuer: 
"Mon  Dieu,  comme  elle  tremble!  oh!  pourquoi  la  tuer?" 
Dit-elle.     Et  dans  les  airs,  sa  bouche  ronde  et  pure, 
Souffla    légèrement    la    frêle    créature, 
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Qui,    déployant    soudain,    ses    deux    ailes    de    feu, 
Partit,  et  s'éleva  joyeuse  et  louant  Dieu. 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis  cette   journée, 
Hélas     et  bien  des  ans  !  Dans  ma  quinzième  année, 
Enfant,  j'entrais  alors  ;  mais  les  jours  et  les  ans 
Ont   passé   sans   ternir   ces  souvenirs   d'enfant  ; 
Et  d'autres  jours  viendront  et  des  amours  nouvelles  ; 
Et  mes  jeunes  amours,  mes  amours  les  plus  belles, 
Dans  l'ombre  de  mon  coeur,  mes  plus  fraîches  amours, 
Mes  amours  de   quinze  ans  refleuriront  toujours. 


CHAPITRE  VII 


VACANCES   DE  NINIE 


Les  moissonneurs  étaient  à  leurs  travaux;  les  paysans  de 
Haileybury,  tous  occupés,  laissaient  la  jolie  petite  ville  dans  un 
calme  auquel  Ninie  était  peu  habituée;  comme  elle  avait  passé 
plusieurs  années  dans  la  grande  ville  de  Montréal,  et  quelques 
mois,  aux  Etats-Unis,  elle  éprouvait  un  grand  vide  dans  son 
coeur. 

Arrivée  à  Guigues,  au  milieu  de  sa  famille,  elle  fut  heu- 
reuse de  revoir  tous  ses  parents  que  cette  absence  prolongée  avait 
tenus  séparés  d'elle  ;  à  tous  les  soirs,  des  amis,  des  voisins  venaient 
à  la  maison  paternelle  pour  l'entendre  parler  de  Montréal,  de 
New- York,  et  poser  toutes  sortes  de  questions  à  la  jeune  filie, 
concernant  les  affaires. 

Sa  santé  se  rétablit  peu  à  peu;  elle  aimait  toujours  pas- 
sionnément les  fleurs;  aussi  passait-elle  de  longues  heures,  dans 
Je  jardin  de  sa  mère  avec  qui,  elle  conversait  de  son  amour  avec 
Eogers,  et  de  ses  aventures  avec  Harry;  sa  mère  avait  eu  beau- 
coup de  considération  pour  Eogers  et  l'avait  trouvé  si  bon,  si 
gentil,  quand  il  était  jeune  homme,  qu'il  lui  semblait  devoir  lui 
accorder  encore  et  sa  confiance  et  son  estime  ;  le  récit  du  terrible 
malheur  auquel  Ninie  avait  échappé,  grâce  à  la  bravoure  de 
Eogers,  faisait  verser  des  larmes  à  sa  bonne  mère  qui  aurait  dé- 
siré à  voir  ce  jeune  homme  pour  lui  témoigner  de  vive  voix,  sa 
profonde  reconnaissance. 

Avec  son  jeune  frère.  Ninie  allait  courir  dans  les  bois,  cueil- 
lir des  bluets  et  des  framboises;  elle  le  suivait  dans  ses  excur- 
sions de  pêche,  à  la  rivière  La  Loutre,  qui  lui  rappelait  tant 
d'heures  de  son  enfance! 

Il  lui  plaisait  de  repasser  dans  sa  mémoire  tous  les  souvenirs 
qu'elle  y  avait  laissés  dans  sa  jeunesse;  rien  ne  lui  faisait  tant 
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de  plaisir  que  d'aller  avec  son  jeune  frère,  en  chaloupe,  sur 
les  flots  du  lac  Témiscamingue,  qui  avait  été  témoin  de  ses  pre- 
miers élans  d'amour. 

Souvent,  de  jeunes  amies  venaient  lui  rendre  visite,  et  en- 
viaient son  sort  !  Elles  se  rappelaient  avoir  entendu  dire  que  cette 
jeune  compagne  avait  beaucoup  combattu,  et  avait  beaucoup 
travaillé  !    Ses  succès  couronnaient  tous  ses  efforts. 

Au  milieu  d'elles,  elle  semblait  être  très  heureuse!  mais,  à 
peine,  était-elle  restée  seule,  qu'elle  revenait  à  ses  rêveries,  que 
ses  pensées  étaient,  tout  de  suite,  portées  vers  celui  dont  l'absence 
jetait  un  voile  de  triste  mélancolie  sur  toutes  les  joies  qu'elle 
éprouvait  dans  ses  vacances. 

Assise  au  milieu  du  jardin,  à  l'ombre  d'un  gros  pin,  à  côté 
d'une  touffe  de  rosiers  en  fleurs,  dans  le  plus  profond  silence,  que 
seuls,  les  bourdonnements  des  abeilles,  savourant  le  miel  des  roses, 
et  le  voltigement  des  papillons,  troublaient,  elle  laissait  errer  son 
imagination  féconde  vers  l'avenir,  vers  le  bonheur  qu'elle  rêvait 
pour  son  ami  et  pour  elle-même;  souvent,  le  soir,  aussi  quand  le 
soleil  versait  de  ses  derniers  feux,  l'éclat  pourpré  de  ses  rayons, 
sur  cette  nature  verdoyante,  elle  laissait  son  âme  s'envoler  au- 
près de  Eogers  dont  l'ennui,  lui  faisait  soupirer  après  la  fin  de 
ses  vacances. 

En  lutte  à  toutes  sortes  de  démarches  de  jeunes  amis  qui 
désiraient  lui  faire  la  cour,  Ninie  songeait  à  abréger  le  temps 
qu'elle  s'était  proposé  de  passer  dans  sa  f amlile  ;  elle  aimait  trop 
son  Eogers,  elle  lui  avait  trop  promis  fidélité  et  amour  cons- 
tant pour  se  permettre  de  recevoir  la  visite  de  jeunes  amis. 

Elle  préférait  aux  plaisirs  de  la  conversation  de  jeunes 
gens  sur  qui,  cependant,  elle  aurait  pu  compter  pour  se  faire  un 
avenir  heureux,  sa  solitude  où  elle  croyait  goûter  les  charmes 
de  doux  entretiens,  par  la  pensée,  avec  son  ami  Eogers  ;  elle  l'ai- 
mait plus  que  jamais;  elle  regrettait  parfois  l'avoir  quitté!  Il 
lui  semblait  qu'il  aurait  de  la  peine,  et  par  ce  fait,  elle  en 
éprouvait. 

Toute  son  âme  était  auprès  de  lui;  elle  avait  traversé  les 
distances,  franchi  les  espaces;  mais  elle  ne  pouvait  jouir  ni 
goûter  le  plaisir  de  se  voir  pressée  sur  son  coeur;  elle  ne  pou- 
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vait  le  voir;  elle  était  inquiète  de  lui!  Que  fait-il,  en  ce  moment, 
se  demandait-elle  souvent?  Pense-t-il  encore  à  moi? 

Rogers,  lui  avait  promis  '  de  lui  répondre  !  Déjà  trois  se- 
maines s'étaient  écoulées,  et  les  trois  lettres  qu'elles  lui  avait 
adressées  étaient  demeurées  sans  réponse! 

Ninie  devenait  de  plus  en  plus  triste  ! 

Elle  écrivit  de  nouveau,  mais  cette  fois  à  une  amie  de  Mont- 
réal à  qui,  elle  lui  demandait  de  bien  vouloir  lui  dire  ce  qu'était 
devenu  Rogers;  son  amie,  sans  malice  sans  doute,  lui 
laissa  savoir  qu'elle  l'avait  vu,  en  compagnie  d'une  autre  jeune 
fille. 

Ma  chère  Ninie,  lui  dit  un  jour,  sa  mère,  s'apercevant  du 
trouble  dans  lequel  était  plongée  l'âme  de  sa  fille;  chaque  fois 
qu'un  membre  de  la  famille  revenant  du  bureau  des  postes,  répon- 
dait: non,  ma  chère  Ninie,  pas  de  lettres  pour  toi!  tu  dois  sa- 
voir que  dans  la  vie,  l'amour  est  une  feuille  à  l'arbre;  la  brise 
la  plus  légère  la  détache  du  coeur;  Rogers  t'a  aimée  peut-être 
ton  départ  lui  a  peut-être  aussi  causé  beaucoup  de  chagrin! 
Aurait-il  cru  que  tu  ne  l'aimais  pas  beaucoup  pour  que  tu  con- 
sentisses à  le  quitter  ainsi. 

Pourtant,  ma  mère,  il  a  compris  que  ma  santé  requérait  du 
repos  ;  il  m'a  juré  de  me  garder  son  coeur  !  Mais,  ma  chère  Ninie, 
dans  les  grandes  villes  comme  Montréal,  les  hommes  sont-ils 
sincères?  Oh,  sois  donc  indépendante,  ne  prends  pas  de  peine, 
tu  lui  as  écrit,  il  ne  t'a  pas  répondu,  ton  amie  te  dit  l'avoir  vu 
en  compagnie  d'une  autre  jeune  fille!  Alors,  prends  donc  ton 
repos,  amuse-toi  bien,  tu  as  bien  le  temps  de  te  mettre  dans  la 
vie  rude  du  mariage,  où  les  épreuves  sont  plus  abondantes  que 
dans  le  genre  de  vie  du  célibat. 

La  mère  fit  auprès  de  sa  fille,  toutes  les  représentations 
possibles  pour  l'engager,  non  pas  à  oublier  son  ami,  mais  à  ne 
pas  éprouver  de  chagrin  inutile.  Oh,  mère,  reprit  la  jeune  fille, 
incapable  de  croire  à  la  trahison  de  Rogers,  il  doit-être 
malade,  car  je  suis  certaine  qu'il  m'aimait  et  qu'il  n'a  pas  pu 
changer  d'idées,  si  vite! 

Mon  enfant,  ajouta  la  mère,  il  est  avocat,  et  homme 
d'affaires,  aurait-il  rencontré  sur  sa  route,  une  jeune  fille  très 
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riche  qu'il  a  pu  se  laisser  emporter  vers  une  orientation  toute 
nouvelle  dans  ses  amours  !  Surtout,  si  comme  tu  me  le  dis,  il 
avait  des  troubles  financiers  ! 

Un  mariage  d'argent  serait  pour  lui  la  fin  de  ses  tourments  î 
Allons  ma  chère  enfant,  n'y  pense  plus,  pour  le  moment. 

Plusieurs  jours  encore  s'écoulèrent;  Ninie  ne  reçut  de  Ro- 
gers,  aucune  nouvelle  :  Alors,  elle  prit  une  décision  de  suivre  les 
conseils  de  sa  mère  ;  elle  donna  libre  cours  à  toutes  ses  réflexions  ! 
Je  vois  que  mon  amour  est  incompris,  et  que  ma  mère  a  î  ai  son  ! 
Ma  nature  bonne,  généreuse  est  abusée  !  Puisque  le  sort  veut  que 
mon  coeur  souffre  dans  ses  amours,  désormais,  se  disait-elle  à 
elle-même,  plus  d'amour! 

Mais  à  peine,  avait-elle  pris  cette  décision,  que  revenant 
aux  souvenirs  de  toutes  les  promesses,  de  tous  les  serments,  que 
Rogers  lui  avait  faits,  elle  se  plaisait  à  l'excuser,  et  se  décida  de 
lui  adresser  encore  une  dernière  missive,  avec  une  note  au  coin 
gauche  de  l'enveloppe,  prière  de  retourner  après  trois  jours  à .  .  . 

Cette  communication  révélait  l'état  d'âme  de  Ninie;  elle 
lui  dépeignait  son  chagrin  et  sa  douleur;  et  lui  demandait  de 
bien  vouloir  lui  faire  savoir  ce  qu'il  avait  décidé,  quelle  était 
la  cause  de  son  silence;  elle  le  rassurait  de  la  fidélité  de  son 
amour;  ma  vie  toute  entière  t'appartient,  tu  le  sais,  Rogers,  et 
je  n'ai  jamais  songé  un  instant,  lui  disait-elle,  de  te  reprendre 
mon  amour  !  Si  tu  ne  m'aimes  plus  ou  que  les  circonstances 
t'aient  forcé  à  lier  d'autres  amours,  veuille  donc  me  le  dire! 

Les  coïncidences  dans  la  vie  comptent,  souvent,  des  décep- 
tions, et  occasionnent  aussi  des  surprises  auxquelles,  personne 
n'est  en  droit  de  s'attendre. 

Ninie  se  résigna  peu  à  peu,  à  la  circonstance  ! 

Son  coeur  se  refroidit  et  devint  plus  indifférent;  elle  tour- 
nait ses  pensées  vers  les  choses  pratiques  ;  blessée  dans  son  amour 
le  plus  vivace,  le  plus  noble,  qu'elle  avait  jamais  accordé  à  aucun 
jeune  homme,  elle  perdit  espérance  de  ne  pouvoir  jamais  plus 
aimer  ! 

Les  meurtrissures  de  son  coeur  étaient  si  profondes  qu'elle 
ne  croyait  pouvoir  jamais  les  guérir  autrement,  que  par  des 
distractions  renouvelées  maintes  fois.  Elle  ne  se  sentait  plus  capa- 
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île  de  croire  à  l'existence  de  l'amour!  Aussi,  se  disait-elle,  à 

Éle-même,  si  je  me  marie  maintenant,  je  me  marierai  avec  un 
>mme  riche  !  Elle  ne  voyait  plus  dans  la  vie,  non  pas,  ce  que 
son  âme  de  jeune  fille,  croyait  y  trouver  de  suave,  de  rose,  mais 
elle  n'y  voyait  qu'un  moyen  pour  les  âmes  intelligentes  et  incom- 
prises, de  demeurer  dans' le  célibat,  pour  jouir  de  l'indépendance 
et  du  bien-être  ! 

Elle  ne  voyait  dans  la  vie,  qu'un  but,  pour  la  plupart  du 
monde,  celui  de  réussir!  Aussi,  cette  idée  lui  vint  à  l'esprit  de 
faire  comme  les  autres,  d'épouser  non  pas,  selon  son  coeur,  mais 
selon  les  lumières  de  sa  raison;  faire  un  mariage  "riche  et  chic', 
voilà,  se  disait-elle,  le  but  général  des  jeunes  gens  !  Hé  bien,  je 
suivrai  la  voie  tracée  !  Elle  n'aurait  pas  eu  de  difficultés,  car 
ses  connaissances,  son  expérience,  sa  jolie  prestance  lui  auraient 
permis  de  rencontrer  facilement,  un  parti  de  bonne  et  riche 
société. 

Après  quelques  jours  passés  à  méditer,  elle  se  demanda  si 
elle  devait  renoncer  à  jamais  et  définitivement,  à  l'amour  de 
Rogers;  sa  conduite  silencieuse  l'obligeait  à  en  conclure  à  de  la 
mauvaise  foi  et  ne  put  s'empêcher  de  le  croire  indélicat,  à  son 
égard. 

Un  dimanche  après-midi,  juste  le  lendemain .  d'une  journée 
de  vaine  attente,  un  jeune  homme  bien  mis  se  présenta  chez  les 
parents  de  Ninie;  elle  reconnut  cet  ami;  elle  l'avait  rencontré 
déjà  à  Haileybur}-,  c'était  M.  Walter  Burrage  ;  il  avait  aimé  cette 
jeune  fille;  il  n'avait  osé  lui  rendre  visite,  vu  qu'il  avait  enten- 
du parler  qu'elle  devait  épouser  Rogers;  mais  depuis  quelque 
temps,  une  amie  de  coeur  à  qui  Xinie  avait  confié  son  chagrin  de 
se  voir  délaissée  par  lui,  avait  sans  attention  ni  but  défini  parlé 
de  cette  confidence,  à  M.  Burrage  qui  crut  le  moment  favorable 
pour  faire  des  démarches  auprès  d'elle;  ce  M.  Burrage  était  alors 
à  l'emploi  de  M.  Timmins,  l'un  des  riches  propriétaires  de 
mines  à  Cobalt  et  à  Porcupine;  c'était  l'un  des  hommes  de 
confiance  de  M.  Timmins;  il  était  de  moyenne  taille;  il  avait 
de  beaux  cheveux  noirs,  l'oeil  perçant  et  vif;  sa  figure  n'était  pas 
jolie,  mais  très  intelligente  ;  sa  démarche  était  celle  d'un  homme 
sûr  de  son  affaire,  résolu  et  actif  ! 
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Il   avait  l'allure   du  "gentleman,"  et  toutes   les  manières 
de  l'homme  énergique;  ne  dépassant  pas  la  trentaine,  il  n'a- 
vait pas  encore  perdu  la  gaieté,  quoique  livré  beaucoup  aux  af- 
faires; M.  Timmins  l'honorait,  non  seulement  de  sa  confian- 
ce, en  affaires,  mais  lui  accordait  aussi  son  estime  personnelle; 
en  effet,  il  était  très  courtois  et  avait  un  savoir  vivre  distingué  !  ' 
C'était  vers  le  temps  où  Mgr  Latulippe  venait  de  doter 
Haileybury,  d'un  des  édifices  les  plus  considérables  des  environs- 
en  effet,  M.  Timmins,  dans  un  élan  de  générosité  avait  donné  un 
cadeau    de    plusieurs    milliers     de    piastres,     à    Mgr    l'évêque 
qui,    avec   l'aide    et   la    contribution    des   autres    francs-tenan- 
ciers   de    la    localité,    lui    permirent    d'ériger    l'une    des    plus 
belles  églises  des  paroisses,  des  cantons  du  Témiscamingue;  bien 
que  M.  Timmins  l'eut  fait  sous  une  forme,  incognito,  la  ville  et 
la  paroisse  de  Haileybury,  n'en  bénéficièrent  pas  moins. 

Ninie  reçut  ce  jeune  homme,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres 
car  elle  devina  tout  de  suite,  que  M.  Burrage  qui  était  l'ami 
intime  de  Eogers,  avait  dû  apprendre  qu'il  avait  décidé  de  briser 
ses  amours  avec  elle;  la  jeune  fille  était  obligée  tout  de  même 
d  étouffer  dans  son  coeur,  le  chagrin  qu'elle  ressentait  à  la  pen- 
sée de  recommencer  de  nouvelles  amitiés!  d'oublier  tant  d'heures 
agréables,  de  fermer  les  yeux  à  jamais  sur  toutes  les  premières 
scènes  d'amour!  elle  se  sentait  indifférente  à  la  mort,  parfois 
même  l'aurait  désirée  et  appelée,  si  elle  eut  cru  ne  pas  blesser  sa 
conscience,  tant  elle  éprouvait  de  la  répugnance  à  vivre  sans 
amours!  ce  M.  Burrage  lui  apparaissait  doué  de  qualités;  mais 
pins  elle  causait  avec  lui,  plus  elle  était  portée  à  faire  la  compa- 
raison avec  son  ami;  elle  ne  se  sentait  aucun  attrait,  aucun  pen- 
chant pour  M.  Burrage;  elle  l'estimait  beaucoup;  mais  bien  qu'il 
renouvela  ses  visites,  il  ne  put  capter  son  amour;  peut-être,  se 
disait-elle,  mon  coeur  est  encore  trop  sous  le  coup  du  chagrin 
éprouve,  pour,  pouvoir  aimer  de  nouveau. 

De  ce  nouvel  ami,  Ninie  acepta  l'invitation  de  faire  une 
promenade  en  voiture;  M.  Burrage  se  montra  très  gentil,  très  ai- 
mable et  l'entourait  de  toute  sa  bienveillance;  mais  elle  trouvait 
toujours  que  sa  conversation  n'était  pas  aussi  agréable  que  celle 
de  Kogers;  malgré  tous  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  chasser 
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de  son  esprit,  le  souvenir  de  Rogers,  souvent,  elle  se  surprenait 
à  converser  avec  lui  comme  si  elle  n'eut  pas  ressenti  un  jour, 
de  l'indifférence,  de  la  haine  même  pour  cet  ami. 

Sans  doute,  elle  n'avait  que  des  louanges  à  faire  sur  les  qua- 
lités de  M.  Burrage;  elle  l'estimait  beaucoup;  d'ailleurs  ses  pa- 
rents l'appréciaient  aussi  en  parlaient  avec  avantages, 
-et  ils  se  sentaient  heureux  et  honorés  de  voir  leur  fille  fré- 
quentée aussi  publiquement,  par  un  Monsieur  aussi  bien  rangé, 
et  qui  avait  l'estime  de  toute  la  famille  de  M.  Timmins,  et  dont 
les  amis  étaient  comptés  dans  la  plus  belle  classe  de  la  société  de 
Haileybury  !  Mais  Ninie  ne  reconnaissait  pas  en  lui,  les  qualités 
de  Rogers;  celui-ci  de  sa  parole  chaude  et  animée,  enthousiaste 
et  idéaliste  dans  ses  sentiments,  la  transportait  jusque  dans  les 
atmosphères  éthérées  ou  sur  des  rivages  de  mer  lointaines,  pour 
là,  rêver  avec  elle  et  goûter  le  bonheur  de  faire  des  châteaux,  de  se 
préparer  un  avenir  commun,  beau  et  grand  ! 

De  quelques  fines  expressions,  il  savait  la  tirer  soudainement 
de  ses  rêves  lointains,  pour  la  ramener  en  un  clin  d'oeil, 
à  une  question  des  plus  pratiques,  ou  par  une  saillie  des  plus 
spirituelles,  la  faire  rire,  d'une  joie  enfantine  et  légère  !  M.  Bur- 
rage était  plus  froid;  doué  d'un  jugement  solide,  il  avait  pris 
l'habitude  de  toujours  hésiter  un  moment  avant  de  répondre;  ce 
qui  enlevait  du  charme  à  sa  conversation. 

A  la  vue  des  flots  du  lac  Témiscamingue,  à  la  pensée  de 
sa  délivrance  de  la  mort,  au  souvenir  de  mille  moments  agréables 
goûtés  en  compagnie  de  Rogers,  Ninie  eut  encore  la  tentation 
de  l'aimer  et  de  s'assurer,  si  réellement,  il  n'avait  pas  de  raisons 
suffisantes  pour  expliquer  son  silence. 

Mais,  pourtant,  se  disait-elle  à  elle-même!  N'a-t-il  i>as  été 
assez  méchant  ?  Ne  m'a-t-il  pas  assez  fait  souffrir  ?  Ne  pouvait-il 
pas  m' écrire?  D'ailleurs,  pourquoi  ces  sorties,  avec  cette  autre 
jeune  fille  ?  Oh  !  se  disait-elle  tout  à  coup,  s'il  fallait  que  cette 
demoiselle  fut  sa  soeur!  S'il  était  malade!  Elle  commença  à 
avoir  des  doutes  sur  sa  propre  conduite  !  Ne  s'était-elle  pas  monté 
la  tête  trop  vite?  N'aurait-il  pas  mieux  valu  pour  elle,  attendre 
son  retour  à  Montréal,  avant  de  recevoir  d'autres  amis?  Mai- 
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pourtant,  M.  Burrage  ne  serait  pas  venu  me  voir,  s'il  n'eut  pas 
su  de  Kogers  même,  qu'il  m'avait  délaissée  ;  c'est  son  ami  ! 

Ninie  passa  une  nuit,  ainsi  à  se  faire  toutes  sortes  de  ques- 
tions, plaidant  le  pour  et  le  contre  de  sa  cause,  maintes  et  maintes 
fois,  et  en  arrivait  toujours  à  la  conclusion  de  continuer  à  rece- 
voir M.  Burrage. 

C'était  dans  le  cours  de  la  semaine,  l'entrée  des  classes  des 
divers  élèves  de  la  campagne;  Mme  comme  ancienne  institu- 
trice avait  reçu  de  M.  le  Curé  de  Guigues,  M.  Moutet,  une  invi- 
tation d'assister  à  l'école  même  où  elle  avait  enseigné  pendant  de 
longs  mois;  elle  se  fit  accompagner  de  M.  Burrage  qui  connais- 
sait bien  M.  le  Curé  et  les  Commissaires,  à  cette  ouverture  de 
classe  qui  lui  rappelait  aussi  tant  de  souvenirs. 

Les  élèves  subissaient  un  examen  sur  toutes  les  matières,  qui 
faisaient  le  sujet  du  programme  de  l'enseignement,  afin  de  pou- 
voir permettre  aux  examinateurs  de  constater  quels  étaient  les 
progrès  des  élèves. 

Dans  la  classe  des  grandes  filles,  une  enfant  de  quatorze 
ans,  jolie  intelligente,  châtaine,  de  grands  yeux  bruns,  de  longs 
cheveux  ondulés  et  touffus  lui  tombant  sur  la  taille,  d'un  teint 
blanc,  aux  joues  roses,  et  aux  bras  potelés,  avait  attiré  l'attention 
des  examinateurs,  par  la  manière  dont  elle  répondait  aux  ques- 
tions. 

Mademoiselle,  demanda  M.  Burrage  à  Ninie,  qui  est  donc 
cette  jolie  jeune  fille?  pour  son  âge,  elle  répond  très  bien; 
n'avez  vous  par  remarqué,  sa  jolie  chevelure,  son  regard 
intelligent  ?  Tenez,  regardez  donc,  quel  beau  sourire  !  Est-elle 
belle,  cette  enfant? 

A  ce  moment,  Ninie  se  sentit  toute  troublée;  pourtant 
jusqu'alors,  elle  ne  s'était  jamais  connue  jalouse  ! 

Comme,  elle  se  vit  seule,  au  monde!  Son  coeur  devint 
désert,  et  vaste  comme  les  horizons  de  l'univers. 

Perdue  dans  l'amour  et  l'estime  de  Eogers  qu'elle  n'espérait 
plus  revoir  !  Incomprise  de  ce  nouvel  ami  qu'elle  trouvait  pour 
le  moins  indélicat,  elle  constata  que  tout  le  firmament  de  son 
coeur,  était  voilé  de  gros  nuages  sombres  qui  lui  annonçaient  la 
venue  d'un  orage,  dont  elle  redoutait  les  ravages  ! 
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Elle  crut  qu'il  semblait  éprouver  beaucoup  plus  d'admiration 
et  d'estime,  pour  la  beauté  de  cette  jeune  fille  qu'il  ne  paraissait 
lui  prêter  attention. 

Oh!  il  ne  m'aime  pas,  se  disait-elle,  et  moi,  non  plus, 
je  ne  l'aime  pas;  il  ne  connait  pas  l'amour;  c'e.«t  un  homme  que 
je  ne  comprends  pas  !  aussi  mieux  vaut  vivre,  "vieille  fille"  incom- 
prise, que  de  vivre  avec  un  homme,  que  je  ne  pourrais  aimer  et 
que  je  n'aime  pas. 

Mais,  madmoiselle,  continua  M.  Burrage,  savez-vous  que 
cette  jeune  fille  est  charmante,  qu'elle  mérite  d'être  poussée, 
encouragée  et  d'être  envoyée  au  couvent?  Voyez  donc,  ces  belles 
dents  blanches,  cette  figure  de  fin  minois,  encadrée  dans  cette 
chevelure  touffue  et  ondulée!  Elle  ferait  une  demoiselle  distin- 
guée !  Oh  !  elle  est  bien  légère  ;  elle  est  jolie,  mais  n'a  pas  beau- 
d'intelligence  !  reprit  Mnie,  comme  pour  sonder  le  fond  du  coeur 
du  nouvel  ami  ;  mais,  c'est  un  enfant,  dit  M.  Burrage  ;  avec  les 
années  et  l'instruction,  elle  mûrira  ses  idées.  Sa  figure  ajouta-t- 
?L  indique  un  grand  coeur,  elle  sera  amoureuse;  regardez  sa  belle 
bouche,  ses  jolies  lèvres;  oui,  elle  sera  amoureuse  des  beaux-arts 
et  aussi  très  affectueuse  et  sensitive  ! 

Ne  la  connaissez-vous  pas  ?  —  Non  mademoiselle  !  Et  vous 
la  conaissez?  —  Oui  monsieur,  je  la  connais,  mais  pardonnez- 
moi,  ma  question,  avez-vous  l'intention  de  lui  faire  la  cour? 
En  ce  cas,  vous  pourriez  revenir  chez  moi,  elle  prendra  tout 
simplement  ma  place,  au  salon,  c'est  ma  petite  soeur.  Mais  j'ose 
croire  que  quoique  jeune  et  naïve,  elle  ne  tombera  pas  sous  les 
flatteries  de  compliments  un  peu  exagérés,  et  ne  servira  pas  de 
pâture  à  la  convoitise  de  gourmands. 

Mademoiselle,  vraiment,  vous  êtes  en  colère,  reprit  M.  Bur- 
rage en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  figure  de  son  amie 
il  constata  qu'elle  était  surexcitée  et  énervée  et  ne  pouvait 
dissimuler  la  profonde  blessure  qu'il  lui  avait  causée  au 
coeur,  par  ses  remarques  plutôt  irréfléchies  et  dites  à  la 
suite  de  distractions  d'affaires  qui  l'occupaient  continuelle- 
ment 

Mademoiselle,  lui  dit  M.  Burrage,  ne  vous  emportez  pas, 
ne  vous  irritez  pas  contre  moi?  Les  quelques  remarques  favora- 
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bles  que  je  viens  de  faire  sur  le  compte  de  votre  soeur,  n'ont  pas 
dû  vous  blesser;  vous  ne  devez  pas  douter  un  seul  instant  que  j'aie 
eu  l'idée  de  penser  à  cette  jeune  fille;  vous  devez  comprendre, 
que  je  ne  saurais  espérer  ni  attendre  de  l'amour  de  ce 
coeur  si  jeune,  incapable  encore  de  comprendre  même  ce 
que  c'est  que  d'aimer  ;  je  suis  trop  sérieux,  Mlle,  pour  m'arrêter, 
à  des  réflexions  qui  auraient  pu  vous  causer  de  la  peine;  si 
j'eusse  réellement  éprouvé  les  sentiments  d'affection,  que  vous 
paraissez  croire  que  j'ai  eus,  pour  cette  jeune  enfant,  je  ne  vous 
lee  aurais  pas  exprimés  si  ouvertement,  n'est-ce  pas?  Aurais-je 
le  désir  d'aimer,  de  chercher  une  petite  épouse,  ayant  toutes 
les  qualités  suivant  mes  goûts  et  mon  appréciation,  savez-vous 
que  je  ne  penserais  à  faire  autre  chose,  que  de  continuer  mes 
visites  auprès  de  vous,  si  je  recevais  des  invitations  de  plus  en 
plus  engageantes  de  votre  part? 

Alors  comme  satisfaite  et  convaincue  de  l'amitié  et  de  l'esti- 
me que  M.  Burrage  lui  portait,  elle  lui  dit:  cher  Monsieur,  si 
j'ai  porté  de  l'intérêt  à  vos  paroles,  à  vos  remarques,  c'est  que 
je  dois  vous  l'avouer,  vous  commenciez  à  gagner  mon  estime  et 
mon  amitié  ;  j'admirais  chez  vous,  vos  manières  distinguées  et  le 
jugement  sûr  d'un  homme  d'affaires,  expérimenté.  Je  vous  re- 
mercie Mlle,  de  votre  compliment  et  j'ose  croire  que  vous  conti- 
nuerez à  voir  chez  moi,  les  mêmes  qualités.  Je  tiens  à  avoir 
votre  estime  ;  vous  me  connaissez,  votre  famille  me  connait  encore 
plus  intimement  que  vous,  et  vous  savez  que  je  n'ai  pas  pour 
habitude,  d'en  faire  croire  aux  jeunes  filles  que  j'ai  très  peu,  fré- 
quentées d'ailleurs  !  Si  je  me  permets  de  telles  démarches,  auprès 
de  vous,  c'est  que  je  reconnaissais  que  vous  aviez  toutes  les  qua- 
lités d'une  bonne  petite  épouse,  et  que  j'espérais  pouvoir  mériter 
votre  estime,  au  point  de  me  permttre  de  vous  rendre  visite,  dans 
le  but  de  se  connaître  et  de  juger  nos  caractères. 

Retournant  à  la  demeure  de  Ninie,  M.  Burrage  porta  un 
intérêt  particulier  à  la  conversation  de  son  amie;  il  s'intéressait 
à  tous  les  mouvements  et  à  toutes  les  inspirations  de  son  âme; 
il  l'aimait  sincèrement;  le  sang-froid  avec  lequel  il  lui  avait 
répondu,  alors  qu'elle  était  sur  le  point  de  s'emporter  contre  lui 
et  qu'elle  ne  pouvait  plus  dominer  ses  nerfs,  l'avait  fait  aimer 
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er.  apprécier  davantage  !  Elle  ne  le  détestait  plus  ;  les  remarques 
qu'il  lui  avait  faites,  sur  le  compte  de  sa  jeune  soeur  lui  avaient 
fait  de  la  peine,  elle  l'avait  trouvé  indélicat,  et  Pavait  jugé  pour 
un  homme  peu  sincère  et  changeant,  mais  elle  ne  le  détestait  plus. 

Elle  reçut  encore  quelques  visites,  de  son  ami  M.  Burrage; 
mais  toute  l'estime  qu'elle  avait  pour  lui,  ne  grandissait  pas,  et 
elle  ne  ressentait  pas  dans  son  coeur,  le  feu  de  l'amour  qui  dévore 
les  amoureux  ;  souvent,  même,  elle  avait  hâte  de  le  voir  partir  ;  de 
longs  moments,  alors  qu'ils  étaient  assis  en  présence,  l'un  de 
l'autre,  se  passaient  dans  le  silence;  elle  avait  beau  chercher  des 
sujets  qui  pouvaient  l'intéresser,  la  conversation  était  toujours 
pour  elle,  ennuyeuse,  languissante  et  traînante!  Une  semaine 
après,  comme  Ninie  ne  recevait  aucune  nouvelle  de  Eogers, 
comme  elle  se  voyait  trompée  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble, 
dans  toute  son  existence,  marchant  sans  but,  sans  destination, 
indécise  et  incomprise  !  comme  elle  ne  pouvait  se  décider  à  unir 
sa  destinée,  à  celle  de  cet  ami,  bon  citoyen  pourtant,  M.  Burrage, 
elle  réunit  dans  sa  mémoire  et  dans  son  coeur,  tous  ses  souvenirs, 
tous  ceux  qui  lui  étaient  les  plus  agréables,  ceux  surtout  lui  rappe- 
lant tous  les  beaux  moments  passés  avec  son  Eogers,  et  décida  de 
se  retirer  des  amusements  de  la  société,  pour  ne  plus  vivre  désor- 
mais que  de  la  joie  de  ses  souvenirs  ! 

Pourtant,  elle  était  encore  bien  jeune  !  vingt  quatre  ans 
n'avaient  pas  encore  fait  disparaître  la  grâce  et  la  beauté  de  ses 
sourires. 

Mais,  aimer  par  la  raison,  ce  M.  Burrage  pour  qui,  son 
coeur  n'éprouvait  aucun  amour!  Elle  ne  pouvait  s'y  résoudre, 
car  c'était  risquer  son  bonheur  pour  la  vie  !  elle  avait  bien  pour 
lui  de  l'estime,  elle  le  trouvait  bon,  doux,  ses  connaissances 
étaient  vastes;  par  certains  moments,  quand  il  n'avait  pas  la 
tête  trop  occupée  aux  affaires,  il  était  même  aimable  et  inté- 
ressant en  conversation  ;  mais,  en  faire  son  époux,  son  confident, 
entre  les  mains  de  qui  elle  déposerait  le  trésor  de  son  amour  et 
de  ses  serments  les  plus  sacrés,  c'était  chose  impossible;  elle  ne 
pouvait  s'y  résoudre. 

La  résolution  qu'elle  prit  de  refuser  les  visites  de  M.  Bur- 
rage, la  porta  à  penser  de  nouveau,  à  son  ancien  ami  Eogers; 


136  AMOUR    VAINQUEUR 


elle  se  plongea  chaque  jour,  dans  de  longues  heures  de  médita- 
tions; ses  vacances  se  terminaient  bientôt. 

Devait-elle  signifier  le  congé  à  M.  Burrage? 

Devait-elle  décliner  l'honneur  de  recevoir  ses  visites  ?  Devait- 
elle  retourner  à  son  emploi,  à  Montréal,  où  elle  aurait  cons- 
tamment le  chagrin  d'avoir  sous  les  yeux,  cette  autre  jeune 
fille  qui  lui  avait  ravi  tout  son  bonheur,  toutes  ses  espérances, 
son  Rogers  ! 

Devait-elle  consentir  à  l'invitation  de  ses  parents,  de  demeu- 
rer à  Guignes,  et  de  jouir  de  la  tranquillité,  du  calme  et  du 
repos  ? 

Ninie  était  toute  occupée  à  résoudre  cette  question  de  sa 
nouvelle  orientation  lorsque,  ne  pouvant  plus  r-ontenir  tout  le 
chagrin  qui  l'accablait,  elle  tomba,  privée  de  connaisances,  la 
figure  baignée  de  larmes,  affaissée  sur  elle-même,  au  pied  du  gros 
pin  ombrageant  le  jardin  de  sa  mère,  et  où  elle  avait  pris  l'habi- 
tude d'aller  rêver,  écrire  ou  faire  ses  lectures;  elle  tenait  à  la 
main,  un  crayon  et  un  morceau  de  papier  sur  lequel,  trois  mots 
étaient  écrits  seulement,  c'était  le  commencement  de  sa  lettre  : 
Mon  cher  Eogers, 

Sa  mère,  attirée,  par  le  cri,  qu'elle  poussa,  sous  la  douleur 
qu'elle  ressentit  au  coeur,  la  trouva  dans  un  grand  état  de  fai- 
blesse, et  parvint  à  la  ramener  à  sa  chambre  ;  et  là,  Ninie  poussa 
une  triste  plainte  avec  Victor  Hugo: 


Les  champs  n'étaient  point  noirs,  les  eieux  n'étaient  point  mornes 
Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  borne. 

Sur  la  terre,   étendu, 
L'air  était  plein  d'encens  et  les  prés  de  verdure 
Quand  il   revit   ces  lieux  où   par   tant   de   blessures 

Son   coeur  s'est   répandu. 

L'automne    souriait  ;    les    coteaux   vers   la   plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui  jaunissaient  à  peine  ; 

Le   ciel   était  doré  ; 
Et  les  oiseaux,  tournés  vers  celui  que  tout  nomme, 
Disant  peut-être  à  Dieu  quelque  chose  de  l'homme, 

Chantaient   leur   chant   sacré. 
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voulut  tout  revoir,  l'étang  près  de  la  source, 
masure   où   l'automne   avait  vidé  leur  bourse. 
Le  vieux  frêne  plié, 
îs  retraites   d'amour,   au   fond   des   bois   perdues, 
'arbre  où  dans  les  baisers,  leurs  âmes  confondues, 
Avaient  tout  oublié. 

Il   chercha   le   jardin,   la   maison   isolée, 

La    grille   d'où   l'oeil    plonge    en    une    oblique    allée, 

Les    vergers    en    talus. 
Pâle,  il  marchait.  —  Au  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre, 
Il  voyait  à  chaque  arbre,  hélas  !  se  dresser  l'ombre, 

Des   jours   qui   ne    sont   plus. 

Il    entendait    frémir    dans    la    forêt    qu'il    aime 

Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-même, 

Y    réveille    l'amour, 
Et,  remuant  le   chêne  ou  balançant  la  rose, 
Semble  l'âme  de  tout  qui  va  sur  chaque  chose 

Se  poser  tour  à  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 
S'ef forçant  sous  ses  pas  ^e  s'élever  de  terre, 

Couraient   dans  le  jardin  ; 
Ainsi,   parfois,   quand  l'âme  est  triste,  nos  pensées 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessées, 

Puis  retombent  soudain. 

Il   contempla    longtemps,    les   formes   magnifiques, 
Que   la   nature   prend   dans   les   champs   pacifiques  ; 

Il   rêva   jusqu'au   soir  ; 
Tout  le  jour,  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant   tour   à   tour,   le    ciel,    face   divine, 

Le   lac,   divin   miroir. 

Hélas  !   se   rappelant   ses   douces   aventures, 
Regardant,    sans    entrer,    par   dessus    les    clôtures, 

Ainsi    qu'un    paria, 
Il  erra  tout  le  jour.     Vers  l'heure   où  la   nuit   tombe, 
11   se  sentit  le  coeur  triste  comme  une  tombe, 

Alors    il    s'écria  : 

"O  douleur!  j'ai  voulu,  moi  dont  l'âme  est  troublée, 
Savoir   si   l'urne   encor   conservait   la   liqueur. 
Et  voir  ce  qu'avait  fait,  cette  heureuse  vallée, 
De  tout  ce  que  j'avais  laissé  là,  de  mon  coeur! 

"Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses  ! 
Nature   au   front   serein,   comme   vous   oubliez  ! 
Et  comme   vous  brisez   dans  vos  métarmorphoses, 
Les  fils  mystérieux  où  nos  coeurs  sont  liés  ! 
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"Nos   chambres    de    feuillage    en    halliers    sont    changées  ; 
L'arbre    où   fut   notre   chiffre,   est   mort   ou   renversé  ; 
Nos   roses   dans   l'enclos,   ont   été   ravagées 
Par  les  petits  enfants  qui  sautent  le  fossé. 


"Mais   toi,   rien   ne   t'efface,   amour  !    toi   qui   nous   charmes  ! 
Toi   qui,   torche   ou   flambeau,   luis   dans  notre   brouillard  ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie,  et  surtout  par  les  larmes; 
Jeune   nomme,  on  te   maudit,   on  t'adore,   vieillard. 


CHAPITRE  VIII 

Titre  XI 

SURPRISE 


C'était  un  beau  jour  du  mois  de  septembre;  le  givre  qui 
commençait  à  recouvrir  les  arbres,  le  matin,  était  tout  disparu  ; 
le  soleil  était  radieux;  les  forêts  étaient  encore  belles  et  ver- 
doyantes ;  la  ville  de  Haileybury  revêtait  un  aspect  coquet  ;  tous 
les  citoyens  avaient  nettoyé  les  rues  et  pavoisé  d'oriflammes  et 
de  drapeaux,  tous  les  principaux  édifices  et  leurs  résidences  pri- 
vées; il  y  avait  affluence  de  visiteurs  dans  la  localité;  on  célé- 
brait l'arrivée  de  Mgr  Latulippe,  après  une  absence  de  plusieurs 
mois  en  Europe. 

Un  magnifique  banquet  lui  fut  préparé,  auquel  étaient 
invités,  tous  les  principaux  personnages  du  clergé,  amis  de  l'évê- 
que,  et  notables  de  la  localité. 

M.  Burrage  avait  invité  à  cette  occasion,  Délie  Ninie  à  l'ac- 
compagner à  ce  diner,  auquel  il  était  de  son  devoir  de  prendre 
part  ;  elle  accepta  avec  reconnaissance,  l'honneur  qu'il  lui  faisait. 

Beaucoup  de  membres  du  clergé  avaient  répondu  à  l'invita- 
tion; la  salle  était  comble;  Messieurs  les  députés  du  Comté,  M. 
le  Maire  McAuley,  M.  Le  Shérif  McMillan,  les  MM.  Timmins, 
Foster,  Gillies  étaient  aussi  présents  à  cette  fête  ;  de  jolies  demoi- 
selles et  des  dames  distinguées  servaient  les  convives. 

A  l'adresse  de  bienvenue  qui  lui  fut  présentée,  Mgr  Latu- 
lippe, dont  la  santé  paraissait  encore  chancelante  quoique  meil- 
leure, répondit  en  remerciant  ses  ouailles  de  lui  avoir  préparé 
une  aussi  belle  fête,  lui  prouvant  par  là,  tout  leur  esprit  de  sou- 
mission et  d'attachement;  il  témoigna  en  termes  non  équivoques,, 
toute  sa  vive  reconaissance,  aux  membres  du  clergé  de  lui  avoir 
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donné,  par  leur  présence,  la  preuve  la  plus  sincère  de  l'estime 
qu'ils  lui  portaient. 

Puis,  il  élabora  un  discours  de  haute  envolée  qu'il  divisa  en 
trois  points:  l'avenir  de  Haileybury  et  le  développement  des 
cantons  du  Témiscamingue  ;  l'orgueil  d'avoir  maintenant  un 
temple,  une  église  digne  de  la  richesse  des  citoyens  de  cette  ville; 
la  grande  gloire  de  Celui  qui  conduit  tous  les  événements  de  la 
vie  du  monde,  Dieu  ! 

Dans  un  discours  très  éloquent,  il  réussit  à  être  compris  ;  ce 
saint  homme  qui  a  travaillé  avec  un  dévouement  inlassable  pour 
le  bien  des  âmes  dont  il  avait  la  direction,  avait  à  coeur,  aussi, 
l'intérêt  des  pauvres  et  l'instruction  de  la  jeunesse. 

Des  sommes  très  considérables  en  effet,  lui  furent  remises, 
en  pur  don,  de  la  part  de  plusieurs  familles,  surtout  des  Messieurs 
Timmins,    Foster    et    Gillies   pour    être    employées   en   bonnes 


oeuvres. 


Des  orateurs  éminents  portèrent  aussi  des  toasts,  à  ce  ban- 
quet; quelques  membres  du  clergé  y  répondirent;  M.  le  Maire,  se 
faisant  l'interprète  du  corps  du  conseil,  tant  en  son  nom  qu'au 
nom  de  ses  collègues,  ajouta  aux  nombreux  souhaits  de  bonne 
santé  et  de  bonheur,  que  les  orateurs  précédents  avaient  formulés, 
à  l'adresse  de  leur  évêque,  de  belles  paroles  dépeignant  le  carac- 
tère noble  du  citoyen,  le  coeur  dévoué  du  prêtre,  les  hautes  con- 
naissances et  la  piété  d'un  évêque,  qualités  toutes  réunies  chez 
Mgr  Latulippe. 

La  jeune  fille  prêtait  une  oreille  attentive  à  tous  les  dis- 
cours des  orateurs;  M.  Burrage  était  d'une  galanterie  remar- 
quable, elle  ne  pouvait  cependant,  s'empêcher  de  laisser 
son  âme  s'envoler,  auprès  de  son  Eogers,  dont  le  souvenir 
lui  revint  à  l'esprit,  quand  un  des  brillants  orateurs  remerciant 
les  demoiselles  et  les  dames  de  l'assistance,  surtout  les  organisa- 
trices de  la  fête,  leur  parla  patriotisme,  disant  qu'elles  ne  pou- 
vaient être  vraiment  patriotiques,  qu'en  aimant  leur  foyer,  leur 
famille,  leur  pays  natal,  et  que  la  base  de  tous  ces  amours,  était 
l'Amour  du  coeur,  l'amour  noble  et  pur  qui  conduit  à  l'union  des 
coeurs,  vers  un  but  idéal,  mais  pratique,  vers  un  avenir  commun. 
C'est  à  ce  moment,  que  Délie  Ninie  reçut  un  télégramme; 
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quelques  personnes  constatèrent  l'émotion  qu'elle  ressentit  lors 
.-,.  l-i  remise  au'on  lui  en  fit.  .    . 

M  Burr  ge  n'attendit  pas  qu'elle  demandât  la  permission 
d'ouvrir  ce  message,  et  lui  dit:  vous  pouvez  lue  mademoiselle  et 
si  vous  désirez  vous  retirer,  je  me  ferai  un  pmis»  de  vous  être 

^^D'une  main  nerveuse  et  tremblante,  Ninie  ouvrit  et  lut 
secrètement:  ''Votre  ami,  Rogers,  où  est-il?  Goûtez-vous  encore 

Kî  baisers  ?" 
Ce  message  était  signé  d'un  nom  inconnu! 
M.  Burrage  vit  tout  le  trouble  de  l'âme  de  Ninie  et  redou- 
nt  qu'elle  s'affaissât,  sous  le  coup  de  la  surprise:  Sortons  lui 
fr.il   votre  embarras,  me  cause  un  malaise,  et  je  vois  que  1  as- 
sistance semble  inquiète  à  votre  sort:  allons,  courage,  le  grand 


* 


,ir  vous  fera  du  bien. 

Ninie  regagne  la  demeure  de  ses  parent,:  tout  le  long  du 
trajet,  à  toutes  les  questions  qu'il  lui  fit,  elle  ne  pondit  simple- 
ment que  ces  mots:  Oh!  laissez-moi,  voulez-vous?  laissez-moi 
ileurer,  je  me  sens  faible!" 

Sa  mère,  accourut  au  devant  d'elle,  toute  joyeuse,  comme 
d'habitude,  mais  changea  vite  son  empressement  gai,  quand  elle 
vit  M  Burrage  l'aidant  à  marcher,  et  qu'elle  constata  avec  sur- 
prise les  joues  pâles  de  sa  fille,  grelottante  et  tremblante  sous 
un  frisson  terrible!  mais  qu'as-tu,  ma  chère  enfant?  Es-tu  ma- 
lade? Elle  l'aida  à  se  dévêtir,  et  la  conduisit  à  sa  chambre. 
Ninie  ne  pouvait  répondre,  autrement  que  par  des  soupirs  et  un 


regard  des  plus  tristes. 

'    M.  Burrage  expliqua,  ce  qui  était  arrivé,  et  se  retira,  silen- 


cieux  et  grave.  ,  .    ,  . 

Seule,  avec  sa  mère,  à  qui  elle  ne  cachait  rien,  Ninie  lui 

révéla  la  cause  de  son  chagrin. 

Oh!  mon  enfant,  ce  n'est  peut-être  que  l'oeuvre  dune 
rivale?  il  n'y  a  rien  qui  puisse  t'alarmer! 

D'ailleurs,  n'as-tu  pas  décidé  de  le  quitter  cet  ami  Rogers? 
Serait-il  marié  que  tu  devrais  t'estimer  heureuse,  de  ne  pas 
l'avoir  pour  époux,  car  bien  qu'il  paraisse  bon,  sympathique,  je 
ne  l'aime  plus,  car  il  t'a  délaissée,  dans  un  moment  où  tu  avais 
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raison  de  compter  sur  lui;  il  t'a  délaissée  d'une  manière  qui 
prouve  qu'il  est  égoïste;  il  a  peut-être  changé  avec  les  années! 
viens,  courage,  mon  enfant,  viens  prendre  une  tasse  de  café, 
cela  te  fera  du  bien  ! 

Ninie  comprit  que  sa  mère  n'interprétait  pas  le  télégramme 
de  la  même  manière  quelle  le  faisait.  Son  esprit  repassait  toutes 
les  scènes  dont  elle  avait  été  témoin  depuis  deux  années;  en  effet, 
se  disait-elle,  il  se  peut  que  ce  soit  un  méchant  qui  pour  me 
taquiner,  m'envoie  ce  message  avec  l'intention  de  savoir  si  je 
l'aime  encore  !  Serait-ce  là,  l'oeuvre  d'une  des  parentes  de  M.  Bur- 
rage,  qui  aurait  pris  ce  moyen  pour  s'assurer  si  j'aime  encore 
Kogers?       Serait-ce,     là     l'oeuvre     dune     jeune    fille     cour- 
tisée par  Rogers,  et  qui,  certaine  d'elle,  se  moquerait  de  moi 
aussi  ouvertement?  Serait-ce  là,  l'oeuvre  de  cette  jalouse  Anita 
Baker,  qui  de  passage  à  Montréal,  aurait  appris  le  mariage  de 
Eogers,  et  voudrait  ainsi  me  faire  de  la  peine?  Ne  serait-ce  pas 
plutôt,  l'oeuvre  de  Harry  et  de  ses  complices,  qui  aurait  entrepris 
de  mener  à  bonne  fin,  l'exécution  du  complot  qu'ils  ont  tramé 
depuis  longtemps  contre  mon  bon  ami  ? 

Cette  idée  était  bien  celle  qu'elle  eut,  en  ouvrant  le  message, 
mais  les  paroles  échangées  ave  sa  mère,  l'avaient  mise  dans  le 
doute,  et  alors,  elle  repassait  dans  sa  tête,  toutes  les  causes  qui 
avaient  pu  motiver  ce  télégramme;  après  avoir  pesé  le  pour  et 
le  contre  de  toutes  ces  questions,  elle  en  vint  à  la  conclusion  que 
sa  première  idée  était  la  meilleure.  Que  de  méditations!  Que  de 
réflexions!  Durant  toute  la  nuit,  elle  n'eut  d'autres  préoccupa- 
tions que  de  penser  à  ce  qu'elle  devait  faire.  Retourner  à  Mont- 
réal? si  c'était  l'oeuvre  de  M.  Burrage,  c'était  s'exposer  au  ridi- 
cule; si  c'était  l'oeuvre  d'une  rivale,  c'était  donner  dans  le  piège 
tendu;    mais,    se    disait-elle,    si    c'était    d'un    méchant    qui 
aurait  comploté  contre  Eogers  et  qu'il  eut  besoin  de  moi  !  Comme 
je  me  repentirais  de  ne  pas  aller  à  Montréal  ! 

A  peine,  le  jour  était-il  apparu,  le  lendemain  que  Ninie 
iiere  de  la  conclusion  de  toutes  ses  pensées,  décida  de  retourner  à 
Montréal,  pour  se  rendre  compte  de  la  nature  de  ce  télégramme. 
Ses  parents  étaient  anxieux  de  son  bonheur. 
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Ils  ne  portèrent  pas  obstacle  à  la  décision  qu'elle  avait  prise. 
Elle  retourna  à  Montréal. 

Les  adieux  qu'elle  fit  à  sa  famille  furent  affectueux  mais 
très  significatifs. 

En  arrivant  à  Montréal,  elle  prit  ses  appartements  au 
Queen's  Hôtel,  où  elle  se  remit  des  fatigues  de  ce  long  voyage. 

Elle  se  mit  en  communications  avec  ses  amies,  ses  relations 
d'affaires,  avec  son  ancien  patron  ;  elle  apprit  malheureusement, 
que  son  Rogers  était  en  prison,  à  Bordeaux,  depuis  sept  semaines  ! 

Son  âme  en  proie  à  la  douleur,  cherchait  des  moyens  d'être 
utile  à  son  ami. 

Comment  se  fait-il,  se  disait-elle  à  elle-même,  que  mon  ami 
Eogers  ait  été  condamné  par  les  tribunaux?  Il  faut  donc  croire 
que  Harry  ait  continué  promptement  ses  procédures  contre  lui. 

Pourtant  Rogers,  lui  qui  n'avait  jamais  eu  que  deux  foyers, 
dans  sa  vie  ;  lui  qui  était  fier,  noble,  honnête,  était  en  prison  ! 

Indicible,  la  douleur  que  ressentit  Ninie. 

Il  n'avait  aimé  que  son  pays  natal,  son  Aima  Mater  et  sa 
fiancée.  Et  pourtant  il  était  à  Bordeaux. 

Ninie  comprit  que  Harry  avait  continué  l'oevre  de  sa 
vengeance,  contre  Rogers. 

Tous  les  amis  et  les  hommes  d'affaires  qu'elle  rencontrait, 
lui  montraient  les  lettres  et  cartes  postales  qu'ils  avaient  reçus 
"leur  annonçait  l'arrestation  de  Rogers  et  les  invitant  à  assister  à 
sa  condamnation. 

Plus  elle  lisait,  plus  elle  se  rendait  compte  qu'un  complot 
avait  été  tramé  contre  cet  honnête  jeune  homme  ! 

La  vie,  se  disait-elle,  à  elle-même,  consiste-t-elle  en  un  con. 
tours  de  ceux  qui  peuvent  le  plus  amasser,  acquéri  r  d'argent  ?  Si 
c'était,  réellement  là,  le  but  de  la  vie,  avec  ceux-là  pourtant  Ro- 
gers pourrait  rivaliser! 

La  vie  consiste-t-elle,  en  un  concours  de  ceux  qui  cherchent 
à  se  montrer  aimables  et  affectueux?  pourtant,  Rogers,  pourrait 
démontrer  au  public,  qu'il  est  digne  d'amour,  d'affection. 

La  vie  consiste-t-elle  en  un  concours  de  ceux  qui  se  croient 
capables,  de  faire  valoir  et  leur  importance  personnelle,  et  l'appui 
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de  leurs  amis?  pourtant,  Rogers,  il  me  semble,  remporterait  la 
palme  des  concurrents. 

La  vie  consiste-t-elle  en  un  concours  de  ceux  qui,  se  croyant 
assez  puissants,  avec  leurs  argents,  de  pouvoir  dire,  je  domine, 
je  subjugue,  je  réduis  à  néant  tous  mes  ennemis?  pourtant, 
répétait-elle,  en  elle-même,  Rogers  pourrait  se  défendre  ! 

La  vie  consiste-t-elle  en  un  cours  de  ceux  qui,  se  croyant 
invincibles  et  intelligents,  ont  la  prétention,  de  ne  jamais  avoir 
à  lutter,  à  combattre  contre  ceux-là  mêmes  qu'ils  abaissent  et 
humilient?  Pourtant,  Rogers,  figurerait  bien,  en  ce  concours. 
Mais,  réfléchissait-elle,  Rogers  ne  voit  pas  dans  la  vie  ces  con- 
cours d'êtres  plus  ou  moins  intelligents,  n'ayant  d'autre  but 
que  de  faire  valoir,  leurs  talents  et  leurs  personnalités,  mais 
Rogers  sobre,  intelligent,  occupé  que  de  ses  affaires,  ne  voit  dans 
la  vie  que  la  loyauté  et  l'honnêteté. 

Si  ses  ennemis  ont  trouvé  le  secret  de  le  faire  tomber  dans 
un  piège,  et  de  le  classer  sous  le  rang  des  criminels,  je  le  défen- 
drai, au  péril  de  ma  vie  tout  comme  il  m'a  défendu  des  basses 
attaques  de  Harry 


CHAPITRE  IX 

Titre  I 

BORDEAUX 


Le  verdict  de  culpabilité  avait  été  rendu  par  la  Cour  contre 
Eogers.  Tous  les  assistants,  à  l'exception  de  la  "clique"  fomentant 
la  haine  et  la  vengeance  contre  lui,  laissaient  échapper  un  soupir 
de  sympathies.  On  ne  pouvait  croire  à  sa  mauvaise  foi  !  Il  était 
accusé  d'avoir  trompé  son  contractant. 

Il  fut  conduit,  tout  comme  les  autres  prisonniers,  les  menot- 
tes aux  mains,  de  la  cellule  commune,  au  char  de  la  prison,  jus- 
qu'à Ahuntsic,  et  de  là,  embarqué  comme  les  vils  criminels,  dans 
une  voiture  traînée  par  deux  chevaux,  dans  laquelle  étaient  en- 

•s  comme  des  sardines,  dans  les  ténèbres;  voyous,  cambrio- 
leurs, ivrognes  et  voleurs  de  grand  chemin. 

Eogers  subit  tous  ces  tourments,  sans  se  plaindre  ! 

Arrivé  à  Bordeaux,  il  fut  fouiljé,  on  lui  enleva  tous  ses  arti- 
cles, couteau  de  poche,  crayons,  etc.,  etc.  ;  on  lui  remit  dans  un  bol 
de  fer-blanc,  un  petit  pain  sec. 

L'ex-champion,  M.  Horace  Barré,  le  rival  de  Louis  Cyr, 
conduisait  la  voiture;  de  sa  figure  douce  et  sympathique,  jailli- 
rent des  sourires  qui  portèrent  de  l'encouragement  dans  le  coeur 
de  Eogers  qui  le  connaissait  bien. 

On  le  conduisit  (il  était  alors,  sept  heures  environ 
du  soir)  dans  sa  cellule:  appartement  au  plancher  en  ciment,  à 
la  fenêtre  grillée  et  sous  clef,  aux  vitres  peintes  ;  un  lit  de  fer  sur 
lequel  était  une  paillasse  remplie  de  paille,  avec  un  oreiller  sali 
et  une  couverte  servant  pour  la  moitié,  de  drap,  et  pour  l'autre 
moitié,  de  couverture,  un  cabinet  de  toilette  et  de  l'eau  coulante  à 
volonté,  à  droite,  à  l'opposé  du  lit,,  une  petite  table  fixée  au 
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mur,  sur  laquelle,  rien,  aucun  objet  ne  se  trouvait  pour  apporter 
de  la  distraction  au  prisonnier  ;  il  faisait  froid  !  très  froid  !  Une 
lourde  porte  mue  automatiquement  se  referma  sur  ce  prisonnier  ! 

Kogers  resta  étendu  sur  son  grabat  et  pensif: 

Me  voilà  en  prison  !  C'est  cela,  la  prison  de  Bordeaux  !  Du 
matin  au  soir,  du  soir  au  matin,  le  régime  veut  que  les  prison- 
niers, n'ayant  pas  encore  reçu  leur  sentence,  attendent  dans  ce 
calme,  dans  cette  solitude,  dans  le  silence,  le  sort  qui  leur  est 
réservé.  Que  faire?  se  demandait  Eogers.  Même,  U  n'est  pas 
permis  de  travailler.  Seule,  la  pensée  dont  on  ne  peut  arrêter 
les  mouvements,  vole  et  parcourt  les  plaines  et  les  villes,  visite 
les  parents  et  les  amis. 

Mais,  en  ai-je,  se  demanda,  Eogers,  des  parents,  des  amis? 

Pourtant,  il  me  semble  que  j'ai  été  bon  pour  certains  com- 
pagnons? Viendront-ils  m'apporter  du  tabac,  des  cigares?  Vien- 
dront-ils m'apporter  de  quoi  me  nourrir?  Car  les  prisonniers 
non  sentences,  ont  droit  de  recevoir  la  nourriture  que  leurs  pa- 
rents ou  amis  leur  apportent.  Qui  viendra  me  voir?  Qui  m'ap- 
portera une  parole  de  consolation? 

Si  l'on  reproche,  à  Sir  Lomer  Gouin,  d'avoir  fait  de  la  prison 
de  Bordeaux,  un  palais  luxeux,  c'est  à  tort.  En  effet,  la  prison  de 
Bordeaux,  a  des  corridors  en  marbre  !  Mais  le  régime  est  un  des 
vestiges  de  la  barbarie  du  moyen-âge.  Le  régime  de  la  prison, 
n'est  pas  un  régime  qui  punit,  mais  un  régime  qui  tue  !  se  disait 
Eogers. 

Il  n'est  pas  surprenant  d'apprendre  que  l'homme  intelligent 
qu'on  enferme  à  Bordeaux,  en  sort  pour  être  conduit  à  l'asile,  ou 
dans  son  tombeau  ! 

Quel  débarras  pour  la  Société,  se  dit-on  parfois  !  S'il  fallait 
que  la  justice  s'applique  à  débarrasser  la  société,  s'il  fallait  re- 
trancher du  rang  de  la  société  tous  ceux  qui  sont  censés  lui 
nuire  ou  qui  n'accomplissent  pas  leurs  devoirs,  peut-être  la  prison 
de  Bordeaux  se  verrait  trop  restreinte  pour  recevoir  tous  ses  pen- 
sionnaires! et  encore,  la  verrions-nous  peut-être  sans  Gouver- 
neur ! . . . 

Eogers  passa  de  longues  heures  à  souffrir  du  froid,  de  la 
faim,  de  la  solitude.     C'est  la  nuit,  tout  le  temps!  Inutile  de 
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pleurer  !  Inutile  de  se  livrer  à  des  actes  de  désespoir  !  Seule,  la 
raison  doit  commander  en  ces  heures  de  dures  épreuves.  Ouvrir 
l'oeil  sur  la  manière  dont  les  choses  se  passent,  et  se  servir  de  son 
influence  auprès  des  autorités  pour  faire  casser  l'esprit  de  routine 
qui  n'est  autre  qu'un  régime  de  barbarie. 

Le  personnel  de  la  prison  de  Bordeaux,  est  de  première 
classe;  M.  David  assistant  gouverneur  est  un  homme  très  dis- 
tingué ;  de  hautes  connaissances,  le  désignant  comme  un  homme 
supérieur;  le  sergent  Major,  par  son  affabilité  et  sa  piété  recon- 
nue, le  font  estimer  même,  des  sujets  les  plus  récalcitrants;  il 
commande  par  la  douceur;  il  a  le  secret  de  se  faire  obéir  et  res- 
pecter. Le  sergent  Beauchamp,  à  l'oeil  noir,  à  la  figure  un  peu 
picotée,  est  très  intelligent  et  sait  discerner  les  motifs  qui  font 
agir  les  prisonniers;  courtois,  gentil,  avec  ceux  qui  savent  le 
respecter,  il  est  aussi  dur  et  sait  se  servir  de  mesures  énergiques, 
à  l'égard  de  ceux  qui  croient  pouvoir  résister  à  l'autorité;  mais  le 
régime,  encore  une  fois,  est  des  plus  routiniers,  des  plus  con- 
traires à  l'hygiène;  les  prisonniers  attendant  leurs  procès,  n'ont 
pas  d'exercices;  la  société,  a-t-elle  le  droit  de  soumettre,  à  un 
régime,  qui  est  regardé,  comme  l'un  des  vestiges  de  la  barbarie  du 
moyen-âge,  un  homme  qui  est  accusé,  mais  qui  n'est  pas  condam- 
né pour  actes  criminels  ?  J'espère  que  l'Hon.  Premier  Ministre  de 
la  Province  de  Québec,  dont  on  dit  tant  de  bien,  étudiera  cette 
question,  ainsi  que  celle  de  la  classification  des  prisonniers,  rumi- 
nait Rogers. 

Il  se  vit  seul,  délaissé  !  son  âme  plana  au-dessus  de 
toutes  les  spéculations  honteuses  du  monde.  Ceux  même  ,qui 
avaient  le  devoir  de  venir  lui  apporter  douceurs  et  consolations, 
rougirent  de  se  rendre  jusqu'à  la  prison;  et  le  nombre  de  ceux 
qui  s'y  rendirent,  fut  très  restreint;  la  tête  occupée  à  faire  admi- 
nistrer ses  biens,  du  mieux  qu'il  put,  Rogers  pleura  sur  l'ambi- 
tion et  l'égoïsme  des  hommes,  des  parents,  des  amis  ! 

Un  matin,  vers  les  dix  heures,  on  vint  prévenir  Rogers  qu'il 
était  demandé  au  parloir!  Le  coeur  transi;  l'âme  inquiète,  Ro- 
gers se  demandait  :  qui  me  demande  bien,  au  parloir  ?  Ah  !  Peut- 
être  mon  père,  ou  ma  mère  ?  Résolu  de  ne  leur  laisser  croire  à  du 
malaise,  il  fit  un  effort  pour  apparaître  souriant  et  joyeux  !  Quelle 
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ne  fut  pas  sa  surprise  quand  il  apparut  et  vit  derrière  la  grille, 
une  jeune  fille  qui  se  présenta  à  lui:  Comment,  te  portes-tu, 
Ninie,  lui  dit-il?  très  bien,  répondit-elle,  contente  de  le  voir 
ferme  et  résolu  à  combattre  ! 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  et  les  deux  amoureux  plutôt 
occupés  à  se  maîtriser  qu'à  se  communiquer  leurs  pensées  et  leurs 
sentiments,  restèrent  silencieux. 

Après  de  longs  et  significatifs  regards,  ils  s'échangèrent 
quelques  paroles  pour  témoigner  l'ennui  de  leur  séparation.  Ro- 
gers  ressentait  tout  ce  que  l'âme  de  Ninie  voulait  lui  dire.  Elle 
ne  pouvait  pas,  rester  insensible,  à  tout  ce  que  cette  figure  pâlie 
et  ferme,  lui  causait  d'impressions. 

Les  deux  âmes  s'étaient  comprises. 

Elle  dissimula  cependant,  facilement,  toute  l'émotion  qu'elle 
ressentait,  en  lui  promettant  de  venir  le  voir,  deux  fois  par 
semaine. 

Rogers,  ne  put  comprimer  tous  les  sentiments  de  joie  qu'il 
éprouva,  à  la  vue  de  cette  jeune  fille  qui,  comme  la  colombe,  ap- 
portant à  Noé.  la  branche  d'olivier,  lui  apportait  avec  la  per- 
mission du  garde,  la  lettre  de  son  avocat  qui  lui  disait  que  l'Ap- 
pel était  accordé. 

Ninie  sortit  son  mouchoir,  le  posa  sur  ses  yeux,  et  retour- 
nant ses  regards  vers  Rogers  :  Au  revoir,  lui  dit-elle,  à  voix  basse, 
à  bientôt  !  et  lui  désignant  du  doigt,  un  paquet  qu'elle  laissait 
s-ous  la  direction  du  garde,  elle  lui  dit  en  se  retirant:  c'est  pour 
toi. 

Les  corridors  retentirent  de  l'écho  des  pas  des  amoureux 
qui  se  séparaient  en  silence,  et  Rogers  sous  la  conduite  du 
garde  M.  Caouette,  un  honnête  et  bon  garçon,  sympathique  et 
généreux,  se  dirigea  vers  sa  cellule. 

Quelques  jours  après,  le  jeudi  après-midi,  (Rogers  n'avait 
pas  encore  vu  quel  temps  il  faisait)  on  l'appelait  de  nouveau,  au 
parloir;  Ninie  l'attendait,  toute  vêtue  de  noire,  elle  fixa  ses 
grands  yeux  sur  la  figure  de  Rogers,  pour  s'assurer  s'il  avait 
eu  de  la  peine.  Elle  constata  avec  joie  qu'il  était  de  bonne  hu- 
meur. 
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Puis-je  faire  quelque  chose  pour  toi?  mon  ami?  Je  com- 
prends que  tu  n'as  pas  reçu  de  visites  souvent;  car  il  en  arrive 
ain^i.  dans  la  vie;  ceux  que  tu  as  nourris  du  fruit  de 
ton  travail,  sont  et  seront  peut-tre  les  premiers  à  te  calomnier; 
Alors  même  qu'ils  sont  en  tort;  mais  puis-je  faire  quelque  chose 
pour  toi?  Oui,  ma  chère  amie;  il  me  répugne  de  te  demander 
ce  sacrifice;  mais,  vois-tu,  ici,  en  la  prison  de  Bordeaux,  nous 
n'avons  pas  la  permission  de  téléphoner,  pas  même  à  nos 
avocats.  Quel  est  donc  ce  Bacrifice?  Ma  chère  Xinie.  je  cra;ns 
que  ma  mère  ne  souffre  énormément  de  me  voir  en  prison  !  Elle 
peut  croire  que  je  suis  un  criminel  !  Veux-tu  te  rendre  auprès 
d'elle,  lui  expliquer  l'affaire,  la  rassurer  que  je  triompherai  ! 
Oui,  répliqua  Ninie,  j'irai  la  voir,  et  elle  sera  heureuse  d'avoir 
de  ma  bouche  même,  des  explications  sincères  ! 

Les  portes  se  refermèrent  !  Des  sanglots  éclataient  des  deux 
cotés  ! 

Ninie  revint,  au  jour  qu'elle  lui  avait  promis  ;  elle  revit  Eo- 
gers  toujours  ferme,  mais  anxieux  d'avoir  des  nouvelles. 

Elle  put  converser  avec  lui  pendant  dix  minutes  environ, 
profitant  du  bonheur  qu'elle  avait  de  lui  remettre  une  petite 
boîte  de  divers  articles  qu'elle  croyait  lui  être  utiles,  elle  lui 
signifia  d'un  regard  que  quelque  chose  pouvait  l'intéresser. 

Arrivé  dans  sa  cellule,  il  ouvrit,  en  présence  du  garde,  ce 
qu'il  lui  était  destiné;  il  découvrit  après  le  départ  de  celui-ci, 
une  petite  lettre  ainsi  conçue  : 
Mon  cher  ami. 

J'étais  triste  de  voir,  que  je  n'aie  pu  te  glisser  ma  lettre, 
mardi  dernier;  d'un  autre  côté,  je  m'en  réjouis;  car  je  suis  en 
train,  ce  soir,  de  te  la  rendre  plus  intéressante,  tout  en  médi- 
tant un  moyen  ingénu  de  te  la  faire  parvenir,  cette  fois-ci. 

Si  je  réussis,  tant  mieux  !  Si  l'on  découvre  ma  ruse  tant 
mieux,  répéterai- je  encore  !  Et  alors,  on  me  détiendra  là,  à  tes 
côtés,  près  de  toi,  j'espère!  Au  moins,  je  ne  souffrirai  pas  tant 
de  ton  absence  !  Pouvoir  partager  ta  captivité,  même  tout  endu- 
rer pour  toi,  serait  ma  plus  grande  joie  !  Je  souffre  énormément 
de  te  voir  captif.  Veuille  croire  combien  j'ai  été  malheureuse  et 
combien  j'ai  souffert  de  ne  pas  avoir  reçu  de  tes  nouvelles  depuis 
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mon  départ.  Pardonne-moi,  même  si  j'ai  cru  à  de  l'indifférence 
ft  à  de  l'oubli  de  ta  part. 

Quelles  tristes  vacances  j'ai  passées!  Mon  coeur  a  soupiré 
après  tes  lettres  que  je  n'ai  pas  reçues  !  Je  n'ai  pu  soupçonner  un 
cel  malheur.  J'ai  cru  à  un  éloignement  volontaire.  Pauvre  Ro- 
gers!  Prends  courage!  Sois  ferme!  La  lutte  est  des  plus  ter- 
rible. Dans  le  public,  s'il  se  trouve  des  gens  qui  parlent  contre 
^oi,  il  en  est  aussi  qui  te  défendent.  Au  nombre  de  ceux  qui 
travaillent  pour  te  faire  recouvrer  ta  liberté,  veuille  compter 
ta  petite  Ninie  qui  ne  sera  heureuse,  que  lorsqu'elle  te  saura 
libre,  et  constatera  que  ton  innocence  sera  reconnue  !  Ne  te  fati- 
gue pas.  Je  vais  voir  à  tout.  Je  prends  tes  intérêts.  Il  n'est  pas  de 
sacrifices  que  je  ne  me  sens  disposée,  à  faire  pour  toi. 

Mon  bon  Rogers!  Si  j'avais  pu  douter  davantage,  de  la 
complicité  du  complot  de  Harry  contre  toi,  je  serais  accourue, 
plus  tôt.  Mais  je  ne  recevais  pas  de  nouvelles. 

Quelles  tristes  vacances!  Combien  j'ai  souffert  de  ton  ab- 
sence !  Combien  j'ai  désiré  recevoir  de  tes  nouvelles  !  Je  te  sais 
énergique.  J'ose  croire  que  ta  captivité  ne  te  portera  pas  au  dé- 
couragement. Compte  sur  les  prières  et  les  démarches  de  celle 
qui  ne  t'oublie  pas.  Je  suis  anxieuse  de  te  raconter  de  vive  voix, 
ce  qui  s'est  passé  et  de  te  prouver  combien  je  te  suis  attachée. 

Je  viendrai  te  voir,  deux  fois  par  semaine.  J'ai  vu  ton  avo- 
cat; il  a  été  pris  par  surprise;  il  ne  croyait  pas  d'abord,  à  une 
affaire  montée.  Il  ira  en  appel  ;  je  l'ai  mis  au  courant  du  complot 
tramé  contre  toi.  J'ai  tout  lieu,  d'espérer  que  la  Cour  d'Appel 
te  rendra  à  la  liberté.  Que  les  jours  sont  longs  !  Ton  ennemi  ne 
cesse  de  te  calomnier,  mais  sois  tranquille  !  Supporte  seulement, 
ta  captivité  et  tout  ira  bien,  j'espère  ! 

J'ai  vu  ta  mère.  Je  suis  allée  la  voir.  Je  lui  ai  expliqué  la 
nature  de  la  cause,  qui  a  amené  devant  les  tribunaux  dont  le 
jugement  est  répudié  par  le  public,  un  honnête  et  bon  garçon. 

Tout  le  monde  sait  que  Harry  ne  faisait  que  de  te 
tendre  un  piège,  quand  il  cherchait  et  réussissait  à  se  mettre  en 
affaires  avec  toi. 

Cette  condamnation  ne  t'abaisse  pas,  dans  l'estime  du  pu- 
blic qui  te  connaît;  à  mes  yeux  tu  n'en  sortiras  que  plus  grand, 
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que  plus  noble.  Supporte  courageusement,  cette  épreuve,  et  nous 

I verrons  des  jours  meilleurs. 
Veuille  compter,  bon  ami  Eogers,  sur  tout  l'étendue  des 
sacrifices  que  je  suis  disposée  à  faire  pour  toi,  et  me  croire 
toujours 
Ta  fidèle  et  sincère  Ninie 
La  jeune  fille  quitta  la  prison,  les  yeux  remplis  de  larmes, 
tout  en  méditant  sur  la  destinée  de  certains  hommes;  ceux-là, 
sont  souvent  incompris  et  passent  pour  de  malhonnêtes  gens, 

Kmdis  que  ceux-ci  grands  criminels,  ayant  mérité  maintes  fois, 
'être  punis,  jouissent  de  la  plus  grande  liberté  ! 
A  peine,  était-elle  de  retour  à  ses  appartements,  qu'elle 
îcevait  des  messages  téléphoniques,  lui  annonçant  tantôt  qu'elle 
se  déshonorait  à  porter  secours  à  Eogers,  tantôt  que  celui-ci  se 
moquait  d'elle,  tantôt  qu'elle  aurait  son  sort  si  elle  con- 
tinuait à  le  visiter. 

IRogers  réussit  à  faire  remettre  à  Ninie,  en  l'enveloppant 
dans  certains  petits  articles  qu'il  lui  retourna  comme  ne  lui  étant 
pas  utiles,  lors  de  sa  nouvelle  visite,  une  lettre  en  réponse  à  celle 
**-——•■ 

Ma  chère  Ninie, 

Je  ne  sais  quelles  expressions  je  dois  employer,  pour  te 
prouver  ma  reconaissance.  Tes  visites  me  font  du  bien.  Je  com- 
prends toute  l'étendue  des  sacrifices  que  tu  t'imposes,  mais  si 
je  ne  puis  pas,  moi-même  te  les  payer,  j'ose  croire  que  Dieu  à 
qui  j'adresse  de  ferventes  prières,  pour  toi,  te  bénira  et  te  fera 
trouver  le  fruit  de  tes  sacrifices.  Continue,  à  venir  me  voir  !  Ici, 
c"est  le  désert,  c'est  la  solitude!  Le  seul  bruit  que  tu  entends, 
c'est  ou  le  tintement,  à  tes  oreilles,  de  la  pulsation  de  ton  sang, 
ou  le  bruit  d'enfer  que  les  ouvriers  font  à  réparer  les  portes  des 
cellules  de  la  prison.  La  prison  est  belle,  belle  pour  les  visiteurs! 
Les  planchers  sont  en  marbre  !  Mais  le  régime  de  la  prison,  est 
un  régime  qui  tue  !  Nous  n'avons  qu'une  petite  messe,  le  dimanche 
matin,  et  ceux  qui  veulent  y  aller,  doivent  se  hâter,  à  leur  réveil, 
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do  se  tenir  prêts,  car  les  portes  des  cellules  s'ouvrent  et  se  refer- 
ment, aussitôt;  à  peine  le  cri  du  prisonnier  avertisseur  s'est-il 
fait  entendre,  "Catholic  church!  Catholic  Church!"  que  les 
portes  s'ouvrent  et  se  referment!  Quelle  heure  est-il?  on  ne  le 
sait  pas;  pleut-il?  on  ne  le  sait  pas;  les  prisonniers  qui  comme 
moi,  attendent  leurs  procès,  sont  dans  la  plus  grande  solitude, 
et  souvent  ils  sont  là,  des  mois  et  des  mois.  Je  me  demande,  par- 
fois, si  les  juges  comprennent  leurs  devoirs  !  Ont-ils  reçu  la  mis- 
sion de  tuer,  ou  d'appliquer  la  loi,  ou  de  se  faire  les  instruments 
des  vengeurs?  Les  consolations  que  tu  m'apportes,  sont  audelà, 
de  tout  ce  que  je  pourrais  te  dire  !  Etre  renfermé  du  matin  au 
soir,  du  soir  au  matin,  dans  un  espace  étroit,  ou  tantôt  il  fait  trop 
chaud,  tantôt  il  fait  trop  froid  et  où  il  faut  tout  endurer,  tout 
souffrir  !  la  nourriture  est  celle  que  ne  donne  pas,  en  général,  un 
citoyen,  à  son  propre  chien. 

Ma  chère  amie,  je  te  demande  de  ne  pas  me  laisser;  reviens, 
mon  courage  se  renouvelle  à  ta  vue  ;  J'ai  reçu  tes  fleurs  ;  tu  as 
été  bien  gentille,  bien  bonne  de  penser  à  exécuter  une  promesse 
que  tu  m'avais  faite,  quand  conversant  avec  toi,  un  an  auparavant 
je  te  déclarais,  alors  que  le  chauffeur  de  notre  automobile,  s'était 
trompé  de  chemin,  et  que  nous  avions  rebroussé  chemin,  à 
la  prison  de  Bordeaux,  je  te  disais  :  S'il  fallait  que  jamais  je  ne 
vienne  ici,  tu  me  répondais  :  J'irais  te  jeter  des  fleurs,  par  la  fenê- 
tre !  Elles  sont  belles  ;  leur  parfum  remplit  l'air  de  ma  froide  cel- 
lule !  Comme  je  suis  heureux,  de  constater  qu'au  moins,  une  âme, 
une  petite  étrangère,  pense  à  moi  !  toi  ma  chère  amie. 

Veuille  excuser  le  papier,  car,  ici,  à  Bordeaux,  nous  n'en 
avons  pas  le  choix  ;  J'ai  écrit  sur  le  papier  dont  tu  t'es  servi  pour 
envelopper  mes  effets. 

Merci,  Ninie  pour  ton  estime,  merci  pour  ton  trouble,  merci 
pour  tes  paroles  de  consolation  et  d'espérances. 

J'inclus  ici,  même  une  poésie  d'Alfred  de  Musset,  le  Mie 
Prigioni,  qui  te  donnera  une  idée  de  la  prison.  Mais  je  t'assure 
que  ce  n'est  qu'une  faible  image  de  la  réalité  ! 
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On   dit  :    "Triste   comme   la   porte 

D'une    prison." 
Et  je  crois,  le  diable  m'emporte  ! 
Qu'on   a   raison. 

D'abord,  pour  ce  qui  me  regarde, 

Mon    sentiment 
Est  qu'il  vaut  mieux  monter  sa  garde, 
Décidément. 

Je  suis,  depuis  une  semaine, 

Dans    un    cachot, 
Et  je  m'aperçois  avec  peine    . 

Qu'il    fait    très    chaud. 

Je  vais  bouder  à  la  fenêtre, 

Tout  en   fumant  ; 
Le  soleil  commence  à  paraître 

Tout    doucement. 

C'est    une    belle    perspective, 

De    grand    matin 
Que  des  gens  qui   font   la   lessive 

Dans    le    lointain. 

Pour   se   distraire,   si   l'on   baille, 

On    aperçoit 
D'abord    une    longue    muraille, 

Puis   un   long   toit. 

Ceux    à    qui    ce    séjour    tranquille 

Est    inconnu 
Ignorent    l'effet    d'une    tuile 

Sur    un    mur   nu. 

Je  n'aurais  jamais  cru  moi-même, 

Sans    l'avoir    vu, 
Ce  que  ce  spectacle  suprême 

A    d'imprévu. 

Pourtant   les   rayons  de   l'automne 

Jettent    encor 
Sur  ce   toit  plat  et   monotone 

Un    réseau   d'or. 

Et   ces   cachots   n'ont   rien   de   triste, 

Il  s'en  faut  bien  ; 
Peintre   ou  poète,   chaque   artiste 

Y  met  du  sien. 

De   dessins,   de   caricatures 

Ils    sont    couverts. 
Ca   et    là   quelques    écritures 

Semblent    des    vers. 
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Chacun  tire  une  rêverie 

De    son   bonnet  ; 
Celui-ci,  la  Vierge  Marie, 

L'autre  un   sonnet. 

Là   c'est   Madeleine    en    peinture, 

Pieds   nus,   qui  lit; 
Venus  rit  sous  la  couverture 

Au  pied  du  lit. 

Plus   loin,    c'est   la   Foi,   l'Espérance, 

La  Charité, 
Grands    croquis   faits   à   toute   outrance, 

Non  sans  beauté. 

Une  Andalouse   assez  gaillarde, 

Au   cou   mignon, 
Est  dans  un  coin  qui  vous  regarde 

D'un  air  grognon. 

Celui  qui  fit,  je  le  présume, 

Ce    médaillon, 
Avait  un  gentil  brin  de  plume 

A   son    crayon. 

Le  Christ  regarde  Louis-Philippe 

D'un  air  surpris  ; 
Un  bonhomme  fume  sa  pipe 

Sur  le  lambris. 

Ensuite  vient  au  passage 

Très-compliqué, 
Où    l'on    voit    qu'un    monsieur    très-sage 

S'est   appliqué. 

Dirai-je  quelles  odalisques 

Les  peintres   font, 
A   leurs   très-grands   périls    et   risques, 

Jusqu'au  plafond? 

Toutes  ces  lettres  effacées 

Parlent    pourtant  ; 
Elles  ont  vécu,  ces  pensées, 

Fût-ce  un  instant. 

Que   de   gens,   captifs  pour  une  heure, 

Tristes  ou  non, 
Ont   à   cette   pauvre   demeure 

Laissé  leur  nom  ! 

Sur  ce   lit   où  je   rimaille 

Ces  ve.s  perdus, 
Sur  ce  traversin  où  je  baille 

A  bras  tendus. 
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Combien  d'antres  ont  mis  leur  tête, 

Combien    ont   mis 
Un   pauvre  corps,  un   coeur  honnête 

Et   sans   amis  ! 

Qu'est-ce  donc?  en  rêvant  à  vide 

Contre  un  barreau. 
Je   sens   quelque   chose   d'humide 

Sur    le    carreau. 

Que  veut  donc  dire  cette  larme 

Qui  tombe  ainsi, 
Et  coule  de  mes  yeux,  sans  charme 

Et   sans   souci? 

Est-ce  que  j'aime  ma  maîtresse? 

Non,    par    ma    foi  ! 
Son   veuvage   ne   l'intéresse 

Pas  plus  que  moi. 

Est-ce  que  je  vais  faire  un  drame? 

Par   tous   les   dieux  ! 
Chanson  pour  chanson,  une  femme 

Vaut  encore  mieux. 

Sentirais-je  quelque   ingénue 

Velléité 
Daimer  cette  belle  inconnue  : 

La   liberté? 

On    dit,   lorsque    ce    grand   fantôme 

Est    verrouillé, 
Qu'il   a  l'air   triste  comme   un   tome 

Dépareillé. 

Est-ce  que  j'aurais  quelque  dette? 

Mais,  Dieu  merci  I 
Je  suis  en  lieu  sûr  :   on  n'arrête 

Personne   ici. 

Cependant,  cette  larme  coule, 

Et   je   la   vois 
Qui  brille  en  tremblant  et  qui  roule, 

Entre    mes    doigts. 

Elle  a  raison,  elle  veut  dire  : 

Pauvre    petit, 
A  ton   insu,   ton   coeur  respire 

Et  l'avertit. 

Que  le  peu  de  sang  qui  l'anime 

Est  ton   seul  bien. 
Que  tout  le  reste  est  pour  la  rime 

Et   ne   dit   rien. 
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Mais    nul    être    n'est    solitaire, 

Même    en    pensant, 
Et  Dieu  n'a  pas  fait  pour  te  plaire, 

Ce  peu  de  sang". 

Lorsque  tu  railles  ta  misère 

D'un   air  moqueur, 
Tes  amis  ta  soeur  et  ta  mère 

Sont  dans  ton  coeur. 

Cette  pâle  et  faible  étincelle 

Qui    vit    en    toi, 
Elle   marche,   elle   est   immortelle 

Et  suit  sa  loi. 

Pour  la  transmettre,  il  faut  soi-même 

La  recevvoir, 
Et  l'on  songe  à  tout  ce  qu'on  aime 

Sans  le  savoir. 


CHAPITRE  X 

Titre  I 

MALHEURS  DE  HARRY 


b 

: 


Anita  et  Harry  avaient  uni  leurs  destinées;  l'une,  avec 
la  cupidité  dans  le  coeur,  l'autre,  avec  une  satisfaction  de 
jalousie  et  de  vengeance  satisfaites. 

Leur  mariage,  quoique  célébré,  sans  éclat,  avait  été  cepen- 
dant d'un  "chic"  remarquable,  au  milieu  d'un  cercle  de  parents 
et  d'intimes,  très  limité. 

La  nouvelle  épouse  y  déployait  une  fois  encore,  toute  son 
énergie,  pour  se  montrer  aimable,  affectueuse  pour  Mde  Mit- 
chell,  jolie  et  attentionnée  pour  celui  entre  les  mains  de  qui,  elle 
déposait  tout  son  avenir;  de  son  côté,  Harry  paraissait  joyeux. 

Cependant,  autant  de  bonheur  ne  devait  pas  séjourner  long- 
temps, sous  ces  auspices  de  l'hypocrisie  et  de  l'insincérité  î  Ce 
qui  scelle  le  vrai  bonheur,  ici-bas,  c'est  cet  amour  vrai,  idéaliste, 
qui  est  la  base  même  de  toutes  les  aspirations  nobles  !  Si  parfois, 
dans  une  union  aussi  sacrée,  le  chagrin,  l'adversité  nous  fait 
verser  des  larmes,  nous  éprouvons  de  la  joie  à  pleurer  dans  leG 
bras  de  celui  que  nous  aimons  et  que  nous  avons  accepté  comme 
e  guide  de  notre  avenir. 

Anita  aimait  cependant  Harry,  non  de  cet  amour,  il  est  vrai, 
ui  tait  rêver  les  jeunes  filles,  mais  bien  par  satisfaction  person- 
nelle de  se  voir  riche  et  comptée  dans  les  rangs  de  la  plus  haute 
société  de  New  York  !  elle  se  réjouissait  en  elle-même,  d'habiter 
cette  résidence  princière,  d'en  avoir  fermé  la  porte,  à  jamais,  à 
ette  petite  Canadienne,  qui  l'avait  troublée  dans  ses  espérances, 
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et  lui  avait  fait  passer  bien  des  nuits  dans  l'insomnie!  Aux 
échos  de  son  âme  restreinte,  elle  répétait:  je  suis  vengée!  je 
suis  satisfaite  ! 

Harry  se  montra  empressé,  dans  les  débuts  de  la  vie  matri- 
moniale, auprès  d'Anita  ;  il  redoublait  ses  attentions  faisait  quel- 
ques voyages,  mais  rarement,  et  semblait  sourire  à  l'avenir  qui 
se  déroulait  brillant  devant  leurs  illusions. 

C'est  alors  que  sa  jeune  épouse  donna  naissance  à  un  enfant 
qu'ils  appelèrent  Frederick;  ce  petit  ange  était  venu  jeter  un 
nouveau  rayon  de  joie,  au  foyer.  La  grand'maman,  Mde  Mit- 
chell,  semblait  rajeunir  au  sourire  et  aux  accents  de  cette  petite 
voix  enfantine  ;  mais  par  suite  des  émotions  et  du  trouble  qu'elle 
avait  eus,  en  apprenant  la  conduite  déréglée  de  son  fils  qui 
insensiblement  avait  donné  dans  les  vices  de  l'ivrognerie  et  des 
jeux  de  hasard,  elle  se  sentit  vieillir  !  Son  coeur  toujours  tendre, 
bon,  sympathique,  faisait  régner  la  paix,  dans  cette  maison  qui 
bientôt  ne  deviendrait  que  la  proie  du  malheur  et  du  déshon- 
neur! Sa  santé  diminuait  chaque  jour;  aux  fatigues  endurées 
vint  s'ajouter  une  inquiétude  mortelle  qui  la  mina  secrètement. 
Harry  était  la  cause  de  son  profond  chagrin,  par  ses  désordres  ! 
Elle  l'avait  surpris,  plusieurs  fois,  pensif,  l'oeil  hagard,  et  le 
sourcil  froncé,  comme  méditant  l'exécution  d'un  projet  cou- 
pable !  elle  avait,  plus  d'une  fois,  remarqué  ses  absences  prolon- 
gées, de  la  maison  où  Anita,  laissée  seule,  sentait  le  décourage- 
ment s'emparer  d'elle.  Sa  douleur  augmenta,  lorsqu'elle  cons- 
tata, à  maintes  reprises,  que  son  esprit  était  troublé,  non  seule- 
ment par  le  genre  d'affaires,  dans  lequel  il  s'était  lancé,  mais 
aussi,  hélas  !  par  sa  conduite  désordonnée  et  adonnée  à  la  boisson  ! 
Ce  n'était  plus  Harry  !  Ce  n'était  plus  le  chic  garçon  d'autrefois, 
dont  la  distinction  dans  ses  manières,  faisait  l'admiration  de  ses 
amis  et  la  joie  de  sa  mère  ! 

Elle  pleura  amèrement,  sur  les  désordres  de  son  fils;  ses 
forces  diminuèrent,  à  vue  d'oeil;  bientôt,  elle  se  vit  couchée  sur 
un  lit  de  douleurs. 

Un  soir,  Harry  entra  plus  abruti  encore,  qu'à  l'ordinaire; 
attiré  vers  la  chambre  de  sa  mère  par  des  sons  de  voix  étran- 
gères, il  accourut  directement,  silencieux,  auprès  d'elle;  à  la  vue 
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de  ce  corps  inanimé,  Harry  comme  un  enfant,  se  jeta  à  genoux, 
auprès  du  lit  de  sa  mère  et  fondit  en  larmes;  tout  le  monde  s'était 
retiré. à  l'écart  le  laissant  confier  à  sa  mère,  ses  serments  de  re- 
grets et  ses  fermes  propos  de  se  conduire  mieux  !  Au  contact  des 
chauds  baisers,  qu'il  déposa  sur  les  mains  de  l'agonisante,  elle 
ouvrit  les  yeux  et  d'une  voix  demi-éteinte,  elle  l'exhorta  à  suivre 
une  autre  ligne  de  conduite. 

Je  redeviendrais  bon  fils  et  bon  époux,  si  vous  me  restiez, 
ma  mère,  mais  le  seul  amour  que  je  possédais  semble  me  fuir  !  je 
sens  que  vous  allez  partir,  Oh  ï  ma  mère!  Dois-je  vous  l'avouer? 
je  suis  un  criminel,  à  l'égard  d'un  innocent:  Rogers,  dont  je  me 
suis  vengé  lâchement,  en  traînant  sa  réputation  dans  la  fange, 
et  en  le  faisant  interner  dans  une  prison,  pour  m'a  voir  ravi, 
l'amour  de  ma  petite  Canadienne  Ninie  !  J'ai  épousé  Anita,  je 
ne  l'aime  plus!  C'est  elle  qui  m'a  fait  glisser,  par  ses  mauvais 
conseils,  sur  cette  pente  où  je  me  trouve  maintenant;  elle  na 
m'a  jamais  appris  d'autre  chose,  qu'à  susciter  en  moi,  des  senti- 
ments de  haine  et  de  vengeance  contre  Ninie  qui  n'accepta  pas 
mes  serments  d'amour!  C'en  était  trop  pour  Mde  Mitchell,  qui, 
à  la  déclaration  de  tous  ces  malheurs,  ne  fit  que  balbutier': 
Oh  !  Harry,  mon  fils,  rappelle-toi  toujours,  de  ta  mère  ! 
Elle  rendit  le  dernier  soupir  ! 

Ce  fut  fini  du  bonheur  d'Anita  !  Cette  -nature  jalouse,  or- 
gueilleuse se  sentait  vaincue;  elle  se  savait  maintenant  déteste 
délaissée  par  Harry!  L'amour,  et  la  considération  qu'elle  avait 
eus  pour  lui,  se  dissipèrent;  et  elle  fut  tout  stupéfaite  quand  un 
jour,  elle  ouvrit  une  lettre  qui  attira  son  attention  et  qui  était 
conçue  en  ces  termes: 

Monsieur  H.  Mitchell, 

New  York. 
Monsieur, 

Je  vous  accorde  jusqu'au  douze  courant,  pour  venir  solder 
,e  billet  que  vous  m'avez  signé,  an  montant  de  cinq  mille  piastre., 
pour  prêt  de  pareille  somme  que  je  vous  ai  fait,  au  jeu,  il  v  . 
trois  semaines. 

W.  SMITH 


1G0  AMOUR  VAINQUEUR 


Un  cri  de  douleur  s'échappa  de  sa  poitrine;  elle  voyait  son 
;t venir  s'effondrer!  Je  sais  maintenant,  se  disait-elle,  pourquoi 
Harry  déserte  le  foyer,  il  joue,  il  perd,  et  la  ruine  est  inévitable  ! 
Toute,  à  ses  réflexions,  elle  entendit,  des  pas  lourds,  dans  l'esca- 
lier. C'était  son  mari:  la  chevelure  en  désordre,  les  vêtements 
salis,  la  démarche  nonchalante  ;  tout  indiquait  qu'il  avait  bu  !  Il 
trouva  Anita  en  pleurs,  avec  le  petit  Frederick  qui  jouait  à  ses 
pieds,  elle  n'avait  pas  eu  le  temps  d'essuyer  ses  larmes.  Le  petit 
cherchait  à  égayer  sa  mère,  par  ses  babillements,  sans  se  rendre 
compte  de  la  cause  de  ses  chagrins. 

Harry  à  la  vue  de  ce  spectacle,  ne  put  contenir  son  émotion. 
Le  souvenir  de  sa  mère  se  réveilla  en  lui;  il  avait  quelque  peu 
aimé,  Anita,  la  complice  de  son  crime.  Maintenant,  il  était  trop 
tard.  Tout  bonheur  pour  lui  était  désormais  impossible  !  il  fallait 
exécuter. 

Harry,  lui  dit  sa  femme,  jusqu'à  ce  moment  j'ai  patienté, 
croyant,  que  si,  vous  ne  m'aimiez  plus,  au  moins  vous  deviez 
aimer  notre  enfant  et  vivre  pour  lui.  Voici  une  lettre  que  j'ai 
reçue  ce  matin,  je  l'ai  lue,  et  j'ai  constaté  que  vous  vous  ruiniez  ! 

Pouvez-vous  payer  cette  note  à  son  échéance  et  me  laisser 
entrevoir  une  fois  encore  la  lueur  de  l'espérance?  Harry,  si  au- 
jourd'hui vous  me  trouvez  coupable,  ne  m'en  voulez  pas;  je  vous 
aimais,  et  j'ai  tout  fait,  dans  le  but  de  gagner  votre  amour.  Il  est 
trop  tard,  reprit-il,  je  suis  ruiné,  il  ne  me  reste  plus  que  la 
fuite. 

Il  jeta  un  dernier  regard  dans  cet  intérieur,  où  il  avait  goûté 
tant  de  joie  et  de  bonheur,  et  sortit! 
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Anita,  s'affaissa  dans  son  fauteuil,  et  pleura  amèrement; 
cette  fois,  c'étaient  des  larmes  d'un  sincère  repentir.  Je  suis 
désolée,  se  disait^elle,  de  voir,  tant  de  malheurs,  fondre  sur  ma 
tête  !  Il  n'est  pas  de  sacrifices  que  je  ne  serais  disposée  à  faire 
pour  expier  tout  ce  passé  de  vengeance  que  j'ai  voulu  exercer  sut 
ma  rivale!  Que  j'aurais  donc  du  la  laisser  continuer  ses  amours 
avec  Harry,  qui  ne  m'a  épousée,  que  pour  céder  à  la  tentation  de 
satisfaire  à  sa  haine,  contre  celle  qu'il  ne  put  avoir  ! 

Elle  tomba  à  genoux,  comme  pour  demander  au  Seigneur,  de 
lui  pardonner  ses  fautes  !  Elle  ne  put  prier  !  Trop  faible,  elle  ne 
se  rendit  pas  compte  des  heures  écoulées,  en  cet  état  !  Le  découra- 
gement s'était  emparé  d'elle  ! 

Revenue  à  elle-même,  elle  entr'ouvrit  sa  fenêtre,  et  vit  les 
promeneurs,  qui  entraient  dans  leurs  demeures  pour  leur 
repas;  le  soleil  finissait  sa  course;  c'était  déjà  sept  heures 
du  soir  ;  son  enfant  dormait  d'un  sommeil  paisible  et 
profond.  "Que  deviendra-t-il  ce  cher  petit"?  se  disait-elle 
L'avenir  heureux,  que  je  lui  souhaitais,  sera-t-il  changé  en  des 
années  de  malheurs,  dont  je  serai  la  première,  à  souffrir,  le  plus 
cruellement  ? 

Seule,  délaissée,  de  son  époux,  trop  fière  pour  dès  mainte- 
nant, déclarer  à  ses  parents,  toute  l'amertume  qui  l'abreuvait, 
elle  songeait,  triste  et  abattue,  à  l'avenir. 

Quelques  jours  s'écoulèrent;  Anita  essaya  de  dissimuler  au- 
près de  ses  amies,  toute  sa  peine  et  les  difficultés  qui  se  présen- 
taient sur  sa  route. 

Harry  n'avait  pas  réapparu,  à  son  foyer,  que  deviendrait-il? 
Anxieuse  d'avoir  de  ses  nouvelles,  elle  se  tenait  constamment 
toute  absorbée,  à  méditer  sur  les  moyens  à  prendre  pour  bien 
administrer. 
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Les  créanciers  qui  avaient  soupçonné,  le  mauvais  état  des 
finances  de  Harry,  devinrent  exigeants.  Elle  paya  jusqu'au  der- 
nier de  ses  deniers  !  Mais  les  dettes  étaient  trop  considérables  ! 

Anita  vendit  ses  plus  beaux  meubles,  ses  bijoux  les  plus 
précieux,  même  sa  bague  de  fiançailles,  pour  s'éviter  la  honte  des 
saisies,  et  procurer  à  son  enfant,  les  soins  nécessaires  à  sa  condi- 
tion ! 

Elle  fut  obligée  de  quitter  sa  riche  demeure,  pour  habiter 
un  sombre  logis  dans  une  petite  ruelle;  les  ressources  étaient 
épuisées;  la  misère  l'obligeait  à  écrire  à  ses  parents;  ils  vinrent 
lui  porter  secours;  son  chagrin  fut  doublé  quand  elle  vit  sa 
mère,  toute  découragée,  à  la  vue  de  la  situation  douleureuse  de 
cette  petite  famille  dispersée  :  Harry  enfui  !  le  bébé  mourant, 
Anita  amaigrie,  malade,  ruinée  !  Le  père  d' Anita  disposa  large- 
ment de  son  énergie  et  de  ses  biens  considérablement  restreints 
par  les  années  de  revers  qu'il  avait  traversées,  pour  apporter  à 
ces  êtres,  tout  le  confort  que  leur  état  requérait;  mais  la  souf- 
france morale  d' Anita,  ne  se  guérissait  pas  !  Son  être  adoré  fai- 
blissait et  allait  vers  la  tombe,  sous  la  maladie  d'une  pneumonie 
qu'il  avait  contratée  dans  ce  logis  humide  La  mort  lui  ravit 
son  ange  ! . . . 

Anita,  dans  ses  moments  de  loisir,  se  rendait  au  cimetière, 
et  agenouillée  sur  le  tertre  qui  recouvrait  les  restes  de  son  fils, 
elle  pleurait  et  méditait:  Elle,  autrefois,  si  fière,  si  orgueilleuse, 
s:  remplie,  des  espérances  de  l'avenir,  se  sentait  malheureuse,  à 
la  vue  d'un  tel  état  de  pauvreté  qu'elle  ne  pouvait  avoir  la  satis- 
faction de  voir  une  croix  ou  petit  monument,  à  la  mémoire  de 
son  cher  unique  fils,  pour  désigner  l'endroit  où  il  reposait.  Pau- 
vre Vie  !  pauvre  Destinée  ! 

Un  jour  qu'elle  se  dirigeait,  comme  d'habitude  pour  aller 
prier  au  cimetière,  elle  vit  une  dame  qui  s'éloignait,  après  avoir 
déposé  sur  l'endroit  où  reposait  son  fils,  une  couronne  de  fleurs 
toutes  belles  et  choisies!  Un  rayon  de  joie  illumina  la  figure 
d'Anita,  elle  remerciait  dans  son  coeur,  cette  dame  charitable! 
Une  parente,  se  disait-elle,  a  cru  devoir  agir  ainsi. 

Elle  prit  une  autre  route  et  fit  en  sorte  qu'elle  put  la 
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rencontrer.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  de  constater  que  ce 
n'était  pas  une  dame  de  sa  famille. 

C'est  ainsi  que  dans  la  vie,  bien  souvent,  les  plus  grands 
services  ne  nous  viennent  pas  des  parents,  ni  même  de  ceux  qu. 
par  devoir  ou  reconnaissance,  devraient  s'empresser  à  secourir, 
i i\  a  ne  pas  laisser  languir  dans  la  douleur  et  dans  la  souffrance, 
ceux-là  mêmes  sur  qui,  ils  ont  dû  eux-mêmes,  auparavant  comp- 
ter! 

Anita,  reconnut,  avec  une  étrange  satisfaction,  sa  rivale 
d'autrefois,  Ninie,  qui  touchée,  de  ses  malheurs  avait  cru  agir 
ainsi. 

Merci,  madame,  lui  dit-elle  !  comme  vous  me  faites  du  bien 
au  coeur  !  Je  ne  sais  trop  de  quelles  expressions  me  servir,  pour 
vous  témoigner  ma  vive  reconnaissance,  et  vous  demander  pardon, 
des  chagrins  que  je  vous  ai  causés  ! 

Elle  se  jeta  aux  genoux  de  Ninie,  et  lui  prenant  les  mains, 
elle  appuya  sa  tête,  sur  elle,  sanglotante  et  toute  heureuse  de 
voir  tant  de  sympathies  et  de  bonté  chez  une  personne  qu'elle 
avait  dans  le  passé,  si  profondément  blessée. 

Relevez-vous,  madame;  je  vous  reconnais;  j'ai  été  mise  au 
courant  de  vos  douleurs  et  de  votre  malheureuse  destinée  !  je  vous 
pardonne  !  Ce  que  vous  avez  fait,  vous  le  regrettez  ? 

Oui,  madame,  je  le  regrette  profondément!  J'ai  appris 
votre  mariage,  avec  M.  Rogers,  êtes-vous  heureuse?  Où  demeu- 
rez-vous ? 

Les  deux  dames  s'éloignèrent  :  Ninie  lui  apprit  qu'elle  avait 
eu  ses  moments  de  malheurs;  qu'elle  avait  souffert  Popprobe 
d'un  public  soulevé  par  Harry  et  par  elle-même;  que  tout  était 
pardonné;  qu'elle  avait  épousé  Rogers,  qu'elle  vivait  à  New 
York;  elle  lui  raconta  que  son  époux  avait  triomphé  de  ses  pro- 
pres ennemis  par  son  énergie  et  par  le  faible  appui  qu'elle  lui 
avait  donné!  Nous  sommes  lui  dit-elle,  nous  sommes  très 
heureux;  nous  vivons  richement;  nous  demeurons  à  New  York; 
mon  époux  Rogers,  a  réussi,  dans  toutes  ses  spéculations,  depuis 
bientôt,  près  de  trois  ans  que  nous  habitons  cette  ville;  Il  est 
très  riche,  maintenant. 
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Anita,  la  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  Oh!  madame, 
vous  le  méritez  bien;  je  souhaite  maintenant  que  vous  soyiez 
tou jouis  heureuse!  Je  vous  assure  que  la  jalousie  ne  rentrera 
plus  jamais  dans  mon  coeur  ! 

Moi,  je  suis  très  malheureuse  !  Après  avoir  connu  les  joies 
et  la  satisfaction  de  l'opulence,  je  suis  délaissée,  pauvre  et  humi- 
liée !  Harry  m'a  quittée,  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis. . . 

Anita  ne  put  continuer  sa  phrase.  Aussitôt  Ninie,  lui  dit, 
permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  que  nous  étions  en  voyage 
d'excursions  il  y  a  environ,  un  mois,  à  Porcupine,  et  que  nous 
y  avoua  rencontré  là,  (mon  mari  et  moi),  M.  Mitchell. — Harry? 
demanda  Anita  f  Oui,  madame,  M.  Harry  ;  il  était  à  spéculer,  et 
tout  le  monde  répétait  qu'il  avait  bien  jusqu'alors  réussi  !  Oh, 
madame,  dit  Anita,  que  vous  êtes  aimable  de  me  donner  de  si 
bonnes  nouvelles!  Les  deux  dames  suivirent  leur  route  jusqu'à 
la  demeure  de  Ninie,  d'où  Rogers  sortit  et  vint  à  la  rencontre  de 
son  épouse.  Les  deux  dames  entrèrent;  Ninie  présenta  à  son 
époux,  timidement,  mais  confiante  dans  sa  bonté,  Mde  Anita: 
Après  quelques  paroles,  échangées,  M.  Rogers  dit  à  Anita,  vous 
pouvez  retourner  heureuse,  maintenant  à  votre  demeure,  car  je 
viens  d'apprendre  que  M.  Harry  est  justement  de  retour,  des  pays 
de  Porcupine  et  de  Cobalt,  où  sans  y  avoir  amassé  une  fortune, 
y  a  acquis  baucoup  d'argent.  Anita  affollée  du  bonheur  de 
cette  nouvelle,  remercia  et  s'éloigna. 

. . .  Harry  était  de  retour  !  Il  avait  expié  sa  faute  !  Il  de- 
manda pardon  à  Rogers  ! 

Rogers  et  Ninie  partirent  pour  un  voyage  en  Europe. . . 
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